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 This dissertation examines how authors textually and semiotically appropriated the 
dynamics of industrialization to propose new interpretations of society. Through the analysis of 
the rhetorical use of three images central to industrial progress: energy, work, and movement, the 
study focuses in particular on the symbolic and material impact of the railroad and mining boom 
at the turn from nineteenth to twentieth century in Spain. Symbolically, the two phenomena 
contributed to the reformulation of social, political, and religious tensions. Materially, they 
generated new forms of perception by redefining notions of time and space. I suggest that these 
transformations produced a paradigm shift in the conceptualization of national identity by 
complicating the conditions of possibility through which authors attempted to reconcile past and 
present in the conflict-riddled ideological transition between the remnants of the Ancien Régime 
and the modern State. By reformulating the idea of national modernization as an uneven or 
incomplete process, this research demonstrates that the concepts of nation and identity are 
dynamic paradigms whose continual adjustments end up being resolved in the sphere of 
discourse. 
 Chapter 1, “New Conceptual Metaphors: Tradition and Progress as Part of Industrial 
Symbolization,” provides a set of critical and theoretical tools through which to understand how 
the transformations of industrialization were symbolized in textual production. I examine how 
writers, intellectuals, and politicians used different mechanisms of metaphorization as related to 
the ideological framework within which they debated the future of the country. I suggest that 
 
 
cultural change produced by modernization was often represented in discourse through a rhetoric 
built on the images of energy, work, and movement I will call the social foundry. This analytic 
provides the elements to understand the complex dialogue between material development and 
cultural production that takes place during this period in the peninsula. 
 Taking into account that through out the Restoration the most prominent figures of the 
Spanish intelligentsia held multifaceted roles as politicians, journalist, writers, and even 
scientists, in Chapter 2, “Scientific Thought: Energetics as Social Rhetoric in José Echegaray and 
Lucas Mallada,” I explore both authors’ work as platforms for the diagnosis of the difficulties in 
the country’s modernization process, and as spaces for the formulation of possible solutions to 
the perceived maladies of Spain. This chapter approaches the symbolic utilization of a particular 
rhetoric of energy in several of the most prominent speeches and essays of these two prolific 
authors to show how their social foundry produced specific ideas about social integration and 
cooperative interaction in the country. 
 In Chapter 3, “Iron Fever: The Labors of Identity in the Context of the Mining Industry 
and the Railroad,” I examine different literary approaches to industry and its social mechanism, 
in order to show an ideological evolution in the processes of codification and interpretation of 
society as a big and complex machine. Assuming the physical and symbolic dimensions of 
material modernization as a powerful device for the production of meaning, I study how new 
dynamics of labor in industry and the railroad not only complicates the tension between rural and 
urban spaces, but also poses new questions about the relationship between past and present. 
Exploring the specific interpretations writers give to social change in the context of 
modernization, I analyze their ideas about nation and national identity. This section focuses on 
 
 
works by José Ortega Munilla, Benito Pérez Galdós, Armando Palacio Valdés y Vicente Blasco 
Ibáñez. 
 Finally, in Chapter 4, “The Dynamics of Train Traveling: Railroad and Nation in 
Movement,” I study the symbolic and material effects of the railroad operation on the 
perceptions of time and space. The alteration of the senses derived from speed and movement 
produces a new understanding of the tensions between past and present, rural and urban spaces, 
and, ultimately, tradition and progress. By approaching train traveling as a symbolic 
appropriation of national identity in these terms, I do a close reading of different fiction and 
nonfiction written accounts of railroad experiences, paying special attention to the specific 
reflections on modernization and society these displacements produced. Following the texts’ 
incorporation of symbolic references related to industrial development to explain society, I cover 
the work of authors as Benito Pérez Galdós, Pedro Antonio de Alarcón, and Emilia Pardo Bazán. 
 By discursively appropriating the industrial phenomenon, different writers of the period 
offered new visions of the nation. Considering these complexities, this dissertation advances the 
foundations of a new critical approach that will allow cultural critics to better interpret the 
ambiguities and contradictions of a decisive period of political, social, and economic 
consolidation that was crucial to the creation of cultural imaginaries that have persisted into the 
structures of contemporary Spain. 
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 En un corto pero simbólico acto, el 18 de diciembre de 2010 Su Majestad el Rey Juan 
Carlos I de España inauguró la línea de trenes de alta velocidad entre las ciudades de Madrid y 
Valencia. Colofón de un trabajo continuado de expansión y mejora de las redes ferroviarias en la 
península, la puesta en operación de este servicio demostraba una vez más el interés del Estado 
en mantener los vínculos económicos y culturales de la nación. De ahí que muchas de las 
reflexiones que hicieron parte del discurso con el que el monarca oficializó la finalización de las 
obras resaltaran precisamente estas mismas ideas: “Esta extraordinaria conexión, concebida para 
dar el mejor y más rápido servicio a los ciudadanos, va a favorecer sin duda nuestra economía, y 
nuestra cohesión social y territorial” (n. pag.). Un siglo y medio antes, objetivos semejantes 
habían motivado las inversiones para la construcción de la primera línea de ferrocarriles entre 
Barcelona y Mataró. Sin embargo, lo que en 1848 significó un pequeño aunque determinante 
paso en el rezagado desarrollo industrial peninsular, a finales de la primera década del siglo XXI, 
en cambio, posicionaba a España a la cabeza de los países más adelantados del mundo en materia 
de transporte ferroviario.1 Este avance demuestra los importantes logros en el ámbito técnico de 
un país considerado por mucho tiempo un ejemplo de atraso y resistencia al progreso. Las cosas 
no siempre fueron así. Puede afirmarse que hasta la segunda mitad del siglo XIX todavía no 
había empezado a forjarse en el imaginario colectivo una noción de la identidad nacional que 
acoplara la tradición y el pasado a las dinámicas progresistas de un desarrollo industrial para 
entonces incipiente, pero cuyo rápido crecimiento superaba incluso los pronósticos más 
optimistas. El presente trabajo es una exploración, desde la crítica cultural, de los momentos más 
                                                
1 De acuerdo con la información recogida en la página web del Administrador de Infraestructuras Ferroviarias 




significativos de este proceso y de su impacto sobre la producción escrita en la península. 
 En España, el apogeo de la industrialización coincide con un momento de gran agitación 
política y social derivado del fracaso en los intentos de renovación progresista del Estado (que 
llevaría a la restauración de la monarquía en 1875) y de la complicada dinámica de clases 
producida por el crecimiento urbano y la aparición de nuevas formas de circulación del capital. 
El sistema de administración estatal que se estableció tras el regreso del monarca, y que 
prevaleció hasta bien entrado el siglo XX,2 creó una cierta estabilidad política que rápidamente 
se vio alterada por el paulatino deterioro de las instituciones gubernamentales, el declive 
definitivo del país como poder colonial en 1898, la aparición de los nacionalismos periféricos y 
el recrudecimiento de las tensiones obreras. A grandes rasgos, es en este período que nuevas 
formas de percibir la realidad propiciadas por el cambio tecnológico plantean la necesidad de 
reimaginar al país como una nación moderna. Un siglo más tarde, y consciente del complejo 
desarrollo histórico que entrañaron estos eventos, en el discurso pronunciado en 2010 el monarca 
reconoce la deuda que tienen los logros del presente en los esfuerzos simbólicos y materiales del 
pasado. De esta forma, la inauguración de la línea de alta velocidad entre las dos importantes 
capitales “simboliza … el resultado feliz de años de trabajo, de férrea voluntad, y de generosa 
unidad” (n. pag.). El Rey alude así a las dificultades que ha supuesto históricamente la unidad 
peninsular, objetivo al que han contribuido permanentemente avances técnicos como el 
ferrocarril. 
 El proceso de concretar el avance industrial e inscribir al país en el espacio de la 
modernización europea, sin embargo, ha estado marcado por múltiples tensiones. Aunque el 
                                                
2 Aunque no existe un acuerdo sobre la demarcación cronológica de este periodo, diferentes historiadores coinciden 
en que el tipo de políticas que rigieron el Estado a partir de 1875 y que se mantuvieron vigentes en mayor o menor 
medida hasta el pronunciamiento militar de Miguel Primo de Rivera en 1923 constituyen un espacio discernible de 
conciliación concertada que resolvió las dificultades gubernativas que caracterizaron todo el siglo XIX. Ver, por 
ejemplo: Raymond Carr, Manuel Tuñón de Lara, Gabriel Tortella, Juan Pablo Fusi o José Álvarez Junco. 
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ferrocarril ha servido para cohesionar geográficamente al país, como señala el discurso real, en 
España la falta de conciliación ideológica frente a la asimilación del desarrollo técnico y 
científico ha dificultado enormemente su desarrollo. La modernización material se ha 
caracterizado en la península por ser una dinámica conflictiva en la que se han delineado muchas 
de las incompatibilidades de diferentes sectores sociales y políticos frente a la importancia del 
pasado y la tradición y frente a la apropiación de una idea de progreso que se define en oposición 
a estos o que los rearticula para privilegiar ciertos rasgos de la identidad. A finales del siglo XIX 
esta misma tensión había dividido a intelectuales y políticos entre los partidarios de una 
renovación del carácter nacional y los que veían en el desarrollo industrial una amenaza a los 
valores fundamentales sobre los que se había construido la sociedad. Doctrinalmente opuesta a la 
idea de permitir una redistribución del poder o de avalar la movilidad social, la visión 
conservadora de los ideólogos del sistema de la Restauración complicó esta división 
cuestionando el concepto mismo de modernización y limitando sus posibilidades. En este trabajo 
reviso la forma en que se negoció textualmente la tensión generada por la incompatibilidad entre 
ideologías políticas y proyectos nacionales en relación con una nueva conciencia social derivada 
de la circulación de referentes simbólicos de la operación industrial. 
 La conflictiva asimilación de la industrialización se refleja en la forma contradictoria en 
que diferentes sectores de la sociedad entienden su propia capacidad transformadora. Al mismo 
tiempo que centraban sus esfuerzos en señalar los efectos negativos del progreso para la sociedad, 
los representantes del pensamiento conservador y tradicionalista no dudaban en expresar su 
admiración por la modernización material o en participar en las iniciativas empresariales que la 
fomentaban. Por su parte, los partidarios de ideas progresistas exaltaban la necesidad de 
promover el desarrollo industrial, pero mostraban una gran preocupación por la desestabilización 
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social que podía acarrear su implementación. En ambos casos sobresale el constante juego entre 
el apego a las estructuras sociales del pasado y la fascinación por las posibilidades del futuro. Un 
ejemplo particularmente ilustrativo de esta dualidad es el poema laudatorio escrito por Ramón 
Torres Muñoz de Luna con motivo de la inauguración de la línea de ferrocarril de León a Madrid 
en 1861. Titulado “Las dos Isabeles”, este poema compara los logros de cohesión política que se 
alcanzaron en el siglo XV durante el reinado de Isabel I y la unión física de Castilla y León 
mediante la expansión del sistema ferroviario bajo el auspicio de Isabel II. El contraste que hace 
Torres Muñoz de Luna de estos dos momentos históricos resulta paradigmático en tanto otorga a 
la Monarquía y a la Iglesia, principales representantes del pasado y la tradición, un rol 
determinante en el futuro del país. Al referirse a Isabel I, por ejemplo, el poeta señala: “Un 
mundo mereciste a Dios clemente / Que a Colón señaló tu diestra mano, / Cual precioso 
diamante refulgente / Perdido entre las olas del océano”. Inspirada por la gracia de Dios, la reina 
vio las ventajas de financiar la arriesgada empresa de Colón. De forma análoga, la segunda 
Isabel supo apreciar las posibilidades del vapor y la locomoción: “A otro mundo de fuerzas 
productoras / Con fe se lanza nuestra reina amada, / Sus carabelas son, locomotoras, / Su 
América, la España inanimada” (n. pag.). Mientras una Isabel tenía como armas para el progreso 
las carabelas de Colón, la otra tiene las locomotoras; mientras una encuentra América, la otra 
encuentra una España “inanimada” que necesita el dinamismo de la modernización. El 
descubrimiento de América y la construcción del ferrocarril se presentan entonces como los dos 
avances más importantes de la historia de España, logros imposibles sin el auspicio divino y la 
voluntad del monarca. 
 En los dos ejemplos señalados hasta ahora—el discurso del Rey y el poema a la Reina—
hay una interesante transición en las imágenes literarias de la sociedad que se construyen 
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teniendo como referencia el avance industrial. Mientras que el poema de Ramón Torres Muñoz 
de Luna es una muestra de agradecimiento del pueblo al monarca por sus servicios como 
facilitador del avance industrial, en el discurso de don Juan Carlos es éste quien agradece al 
pueblo su labor fundamental dentro del proceso de modernización material del país. Esta 
inversión en la relación entre la monarquía y los ciudadanos sugiere el gran alcance de las 
transformaciones que tuvieron lugar en España en el último siglo y medio. En este trabajo 
propongo que el avance industrial de la Restauración fue uno de los elementos fundamentales en 
la consolidación de un nuevo imaginario social. Un análisis de la producción cultural de dicho 
periodo revelará entonces la forma en que fueron evolucionando los referentes del desarrollo 
técnico como proyecciones simbólicas de una idea de España todavía vigente en la actualidad.  
 Estudios recientes que trazan la evolución del concepto de nación en la península 
concuerdan en afirmar que la formulación contemporánea de la identidad nacional dio un giro 
determinante durante el siglo XIX.3 Si bien la incorporación de un elemento étnico y geográfico, 
tras la unificación de los reinos de Castilla y Aragón y la expulsión de los judíos a finales del 
siglo XV, fue decisiva para reformular el carácter nacional como una exaltación de ciertos 
principios religiosos y sociales, en España el sentido de pertenencia a la nación estaría ausente 
por un largo periodo de tiempo. En la resistencia a la ocupación francesa de 1808 se gestó 
finalmente un símbolo de unidad patria con el que se reivindicaron diferentes mitos sobre la 
naturaleza nacional que paradójicamente apuntaban al pasado y la tradición. En ese sentido, el 
desplazamiento institucional hacia una monarquía constitucional establecido por la Constitución 
de Cádiz en 1812 supuso un cambio en la concepción de las prácticas políticas sobre las que se 
                                                
3 Tal es el caso de los textos España: la evolución de la identidad nacional (2000), de Juan Pablo Fusi, y Mater 
dolorosa: la idea de España en el siglo XIX (2001), de José Álvarez Junco. En los dos trabajos se hace una revisión 
de las ideas sobre la nación como fenómenos que se remontan a la antigüedad, pero que sólo hasta la invasión 
napoleónica de 1808 adquirieron la capacidad de unificar a la población alrededor del concepto de consciencia 
nacional, resaltando la existencia de un pasado y unas tradiciones compartidas. 
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cimentaba la idea centralista de la unidad nacional. La reivindicación de ciertos modelos sociales 
y prácticas culturales afines a lo que la historiografía moderna entiende por Antiguo Régimen se 
complicó todavía más a lo largo del siglo, fraccionando la sociedad y cuestionando las 
conexiones de la identidad con la monarquía y el catolicismo.4 La pérdida de las últimas colonias 
en1898, junto con los conflictos generados por la aparición de los nacionalismos periféricos, las 
pretensiones colonialistas y las presiones del proletariado, radicalizaron la división política que 
hasta entonces había impedido alcanzar un consenso en los proyectos de modernización nacional. 
En la península, los estamentos más conservadores de la sociedad capitalizaron todas estas 
tensiones, facilitando el establecimiento de los sistemas autoritarios que regirían los destinos del 
país durante casi todo el siglo XX. Esta disertación revisa el momento más crítico de esta 
problemática, el periodo en que la industrialización empieza a transformar los cada vez más 
complejos sistemas económicos y sociales del país, cambiando definitivamente la forma de 
entender y negociar la identidad. 
 Con el triunfo de la Revolución liberal en 1868, el liderazgo del país se desplazó 
políticamente hacia una visión de corte progresista y liberal. Sin embargo, las transformaciones 
que se plantearon durante el periodo revolucionario, pese a estar fundadas en muchos de los 
lineamientos de la Constitución de 1812, no tuvieron la fuerza ni la madurez suficientes para 
imponer un nuevo sistema político. De hecho, como señala Juan Pablo Fusi, la idea del Estado 
constitucional y parlamentario que anhelaban los ideólogos del sexenio revolucionario se había 
                                                
4 En el contexto español, el término Antiguo Régimen se asocia con las estructuras sociales y económicas de origen 
feudal que algunos sectores conservadores intentaron mantener vigentes durante el siglo XIX pese a la progresiva 
modernización del país. Uno de los principales promotores del uso contemporáneo del término para referirse a la 
prevalencia de estos lineamientos ideológicos en los diferentes regímenes de administración nacional es el 
historiador Miguel Artola, que en su obra Antiguo Régimen y revolución liberal (1979) puntualiza la estrecha 
relación entre los desarrollos económicos decimonónicos, el predominio de instituciones como la monarquía y la 
aristocracia, y el apego de la sociedad al catolicismo. En este trabajo, todas las alusiones al Antiguo Régimen siguen 
una línea de pensamiento similar, enfatizando la incompatibilidad ideológica que existe entre el deseo nostálgico de 
preservar los sistemas del pasado y las ambiciones progresistas de transformación nacional. 
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gestado apenas un cuarto de siglo antes, cuando las tropas liberales vencían sobre el carlismo en 
la guerra civil que había estallado tras la muerte de Fernando VII en 1833, y que se había 
prolongado hasta 1840. Esta inmadurez ideológica también tenía sus causas en la fuerte 
oposición política que habían ejercido los grupos más conservadores de la sociedad bajo el 
auspicio del sistema absolutista instaurado por el Monarca. Décadas más tarde, el apego de estas 
colectividades a los valores más tradicionales del Antiguo Régimen complicaría el anhelo liberal 
de definir la identidad nacional en relación con el progreso material. José Álvarez Junco explica 
la situación en los siguientes términos: 
Los liberales se encontraban, pues, ante graves problemas al definir esa ‘España’ 
que era crucial para su proyecto político: como mínimo, tenían que conseguir que 
no se identificase sólo, ni principalmente, con la religión heredada, la lealtad al 
rey y los valores nobiliarios tradicionales, sino que sirviese de base para la 
construcción de un Estado moderno y una estructura política participativa; por 
otro lado, era preciso no cuestionar la unidad y la fuerza de ese ente político que 
deseaban construir. (Mater 194) 
En gran parte debido a este conflictivo escenario ideológico, tan sólo seis años después de la 
revolución el sistema republicano instaurado por los liberales fracasó, dando paso a la 
restauración de la monarquía. A partir de 1875 España entró entonces en un periodo de marasmo 
institucional ajustado con precisión a un modelo político en el que se buscaba armonizar las dos 
ideologías enfrentadas, pero que en su intento conciliador terminaba socavando la idea misma de 
modernización nacional. Así, en las décadas que precedieron al cambio de siglo, la consolidación 
en el imaginario colectivo de los símbolos más visibles de la industrialización se hizo cada vez 
más problemática debido a su incompatibilidad con la aparente estabilidad social del sistema 
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propuesto por la Restauración. 
 La mente detrás de la estructura política de la Restauración fue el político malagueño 
Antonio Cánovas del Castillo. Este brillante estratega representaba los ideales de un liberalismo 
de corte conservador que no se avenía fácilmente con planteamientos sociales o económicos que 
otorgaran cualquier tipo de participación al pueblo. Contradictor del librecambismo y del 
sufragio universal, por ejemplo, Cánovas no previó la importancia de asimilar los cambios 
sociales más importantes de la industrialización para consolidar su visión de la identidad 
nacional. De hecho, su sistema político operaba al margen de fenómenos como la movilidad 
social, la expansión urbana o el crecimiento y la migración poblacionales. Cánovas, como señala 
Fusi, “no dudaba de que España fuera una nación y una nacionalidad unitarias en virtud de su 
historia, de su geografía y de su lengua” (España 184), y su sistema político reforzaba estas ideas 
constantemente impidiendo cualquier cuestionamiento del arraigo de la identidad nacional a los 
valores de la religión o la marcada separación de clases. Fue precisamente sobre esta base, como 
bien apunta Pedro Carlos González Cuevas, que “Cánovas intentó conciliar catolicismo y 
liberalismo, historia y razón, pasado y presente, sociedad estamental y sociedad burguesa, el 
Antiguo Régimen y la sociedad liberal” (57). No obstante, para 1897, año en que el político 
malagueño es asesinado, el sistema de la Restauración había agotado ya todas sus posibilidades 
de armonizar la tradición y el progreso. 
 Tras la muerte de Cánovas, visiones políticas menos conciliadoras derivadas de la 
escisión del partido conservador en facciones radicales y moderadas intentaron dar solución a las 
crecientes tensiones ideológicas mediante la eliminación de los vicios políticos generados por el 
turno pacífico y la centralización de la administración estatal que había promovido el político 
malagueño. Con estos objetivos en mente, en 1899 asumió la presidencia del país Francisco 
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Silvela, representante de la facción más conservadora del canovismo, y en 1902 tomó posesión 
de la Corona Alfonso XIII; dos portavoces de la tradición y el pasado quedaban así a la cabeza 
del país en los momentos más críticos del proceso de reestructuración que siguió a la debacle 
económica y social de finales de siglo. La imagen de tranquilidad y armonía rehabilitadora que 
proyectaba esta nueva etapa de la Restauración contrastaba, sin embargo, con la gran agitación 
política y las demandas reivindicativas de los movimientos obreros y los nacionalismos 
periféricos. La preocupación con el impacto en el imaginario cultural de todas estas 
transformaciones sociales asociadas a la modernización llevó a que algunos escritores, políticos 
y científicos emprendieran el análisis del conflicto nacional utilizando nuevos referentes. La obra 
de estos autores evidencia el tipo de negociaciones semióticas y textuales con las que la 
industrialización estimuló la evaluación del pasado, el diagnóstico del presente y la formulación 
de ideas sobre el futuro del país. En este trabajo indago por la forma en que ese proceso 
simbólico tuvo lugar a lo largo de la Restauración y cómo permitió el replanteamiento de los 
principios sobre los que se articuló la identidad nacional. 
 En un número especial de la revista La energía eléctrica, publicado en 1902 y titulado La 
ciencia y la industria eléctrica en España al subir al trono S.M. el Rey Don Alfonso XIII, el 
ingeniero militar, divulgador científico y educador Francisco del Río Joan escribía: 
Parece como si al cerrar la diez y nueve centuria, se abriese para España una era 
de consoladora rehabilitación. Parece como si al tocar en un mínimo de la curva 
social, reuniéramos nuestras fuerzas para ir ascendiendo á un máximo de 
velocidad. Parece que al advenir un Rey, le acompaña la aurora, y el horizonte se 
arrebola y se dilata. Parece que la Infinita Misericordia se apiada de nosotros, y 
que una voz apocalíptica nos grita como á otro Lázaro: —¡Levántate y anda! (26) 
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Si nos detenemos brevemente en este pasaje, podemos ver algunas de las tensiones a las que se 
enfrentaban los escritores y científicos preocupados por el futuro del país. En primer lugar, es 
evidente el tono optimista que proyecta del Río Joan y que se deriva de su visión regeneradora y 
del ambiente esperanzador que le produce el advenimiento de un nuevo monarca. La idea de que 
España necesitaba tocar fondo para iniciar nuevamente su ascenso a un mejor porvenir, por 
ejemplo, se representa en la metáfora de la aurora que ilumina la presencia del joven Rey. Vale 
la pena resaltar también el tipo y la forma del lenguaje que usa el autor para describir la situación 
social. En el texto, por ejemplo, del Río Joan usa abstracciones matemáticas como las curvas 
para enfatizar la dramática situación nacional que “ha tocado un mínimo”. Igualmente, en el 
pasaje se da una progresión entre el uso de tiempos verbales que indican posibilidad (subjuntivo: 
se abriese, reuniéramos) y formas gramaticales que enfatizan realidades concretas (indicativo: le 
acompaña, se arrebola, se dilata, etc.), con lo cual se señala la llegada de Alfonso XIII como un 
punto de quiebre en el declive del país. Por último, la resurrección de un país que se pensaba 
muerto sólo es posible por la Gracia de Dios, de la cual es depositario, precisamente, el monarca. 
Al igual que para Torres Muñoz de Luna, Iglesia y Monarquía, los dos símbolos más 
representativos de un pasado opuesto al progreso, se convierten de esa manera en los principales 
motores del avance hacia un nuevo futuro. Este tipo de contradicción es sintomática de las 
dificultades ideológicas que marcaron los intentos de modernización nacional descritos hasta 
ahora. Así, mientras para Del Rio Joan el futuro se presenta como un espacio promisorio y 
positivo en el que conviven pasado y presente, para otros pensadores de la época la renovación 
del país en el contexto de la industrialización es más bien un proceso cuestionable que, al 
intentar conjugar esas dos temporalidades, vulnera la estructura social y debilita los pilares sobre 
los que se sostiene la identidad nacional. 
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 Bien sea oponiéndose al cambio de la sociedad o promoviendo su reestructuración, lo que 
resulta particularmente llamativo en las diferentes representaciones de la compleja realidad 
española de este periodo es la gran penetración simbólica que tienen las transformaciones 
materiales de la modernización. Incluso en ejemplos como el anterior, en el que no parece haber 
alusiones explícitas al desarrollo tecnológico, subsisten, como se señaló, algunos vestigios 
importantes del contacto entre el espacio material de los avances industriales y el imaginario 
colectivo. En su texto Literatura y tecnología: las letras españolas ante la revolución industrial 
(1890-1940), Juan Cano Ballesta señala con gran precisión que “el hecho tecnológico es tan 
poderoso y absorbente que crea una nueva retórica e imprime un sello peculiar a todo el discurso 
artístico a tono con el nuevo ritmo de la existencia y el acontecer histórico de aquellos años” (21). 
Partiendo de este hecho, en este trabajo propongo que el devenir histórico, político y social de la 
Restauración se reformula en la producción discursiva mediante la creación de nuevos 
mecanismos de representación basados en el impacto del desarrollo industrial. De esta forma, la 
tensión ideológica sobre la que se debate la identidad nacional pasa a interpretarse teniendo 
como base una serie de imágenes con las que se cuestionan, condenan o exaltan las diferentes 
posibilidades del país frente a la modernización material. 
 Revisemos en este contexto el caso de la minería y el ferrocarril. Aunque la 
industrialización en España abarcó un vasto número de actividades económicas diferentes, estos 
dos iconos del progreso sobresalen como imágenes de la transformación del pasado y las 
posibilidades del porvenir. Ambos dependen del avance científico y técnico y ambos tienen 
consecuencias sobre las dinámicas económicas y sociales que rigen la vida diaria. En los textos 
que involucran cualquiera de estos dos ámbitos es evidente la incompatibilidad entre 
inclinaciones tradicionalistas, que rechazan la transformación que promueve la industrialización 
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de una sociedad fundada en principios religiosos y monárquicos, y tendencias progresistas, que 
favorecen la renovación de la sociedad aprovechando las ventajas de ésta. Esta dicotomía 
aparece mediada en el discurso por metáforas, temas y argumentos que problematizan las 
discrepancias entre la identidad y la modernidad nacionales. Así, como veremos, en ensayos 
científico-sociales, novelas, recuentos de viaje y artículos periodísticos de reconocidos actores 
culturales de la época se utiliza una retórica científica relacionada con los fundamentos 
energéticos de la industria minera y ferroviaria, a través de la cual se establecen esquemas de 
funcionamiento de la sociedad y se proponen posibles soluciones a las diferentes cuestiones que 
aquejan la economía y la cultura. De la misma forma, en estos textos se postulan nuevas formas 
de entender la identidad a partir de imágenes, conceptos e ideas de una operación industrial 
fundada en el uso de la energía, la organización del trabajo y la utilidad del movimiento. Se 
crean así escenarios en los que se evalúan las ventajas y desventajas de la asimilación social y 
cultural del auge industrial como parte del proceso de consolidación de una idea de nación y de 
un carácter nacional coherentes con la modernización. Este nuevo imaginario provee formas de 
conceptualizar la nación y el carácter nacional que funcionan entonces como alternativas a la 
retórica tradicionalista, oponiendo por ejemplo la idea de salvar la nación a la de (re)construirla. 
 Toda esta articulación simbólica que presenta la producción discursiva del periodo exalta 
la capacidad evocadora que tiene el acontecimiento industrial en la asimilación de la realidad. El 
hecho tecnológico o científico se convierte así en una fuente rica de mensajes y sugerencias que, 
como propone Cano Ballesta, insinúan más un modo de pensar que una forma de percibir las 
tensiones entre pasado y presente. En este contexto, diferentes mecanismos de representación se 
convierten en herramientas fundamentales para la apropiación no sólo de los espacios 
tecnológicos, científicos e industriales, sino también de todos los procesos políticos sociales y 
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culturales en los que éstos se producen. La metáfora, por ejemplo, es una de las formas 
privilegiadas de asimilación de esta nueva realidad. Al referirse a este tropo, en su reconocido 
estudio Metaphors We Live by (1980) George Lakoff y Mark Johnson explican: “Metaphor is not 
merely a matter of language. It is a matter of conceptual structure. And conceptual structure is 
not merely a matter of the intellect—it involves all the natural dimension of our experience, 
including aspects of our sense experiences: color, shape, texture, sound, etc.” (235). Debido a 
que los avances de la ciencia, la tecnología y la operación industrial son fenómenos dinámicos 
intrínsecamente ligados a procesos históricos y sociales, las nuevas metáforas basadas en su 
experiencia transformadora se proyectan sobre las formas de imaginar la realidad. Acoplándose a 
las posibilidades interpretativas de los sistemas metafóricos, entonces, el análisis que se propone 
en este trabajo se centrará en la nueva experiencia de los objetos y dinámicas industriales al 
interior de una sociedad en constante crisis ideológica y dividida por las tensiones entre la 
tradición y el progreso. Se trata entonces de acercarse a la cotidianidad de la modernización 
material teniendo en cuenta que ésta se inscribe en un momento histórico particular y que una 
serie de mecanismos de representación posibilitan su incorporación al imaginario colectivo. 
 Más que enfocarse en las transformaciones mismas de la sociedad, el crítico cultural que 
estudia el impacto de la industrialización debe centrase en los espacios simbólicos que se 
generan para negociar textualmente dichos cambios. En ese sentido, esta disertación presenta una 
visión de la metáfora tecnológica, que se construye a partir de un modelo dinámico de 
representación de la sociedad. Ya que la industrialización genera espacios de interacción social y 
cultural que modifican la apropiación discursiva de las emociones, los hábitos, las 
individualidades y el sentido colectivo de la identidad, para abordar la complejidad diacrónica y 
sincrónica de este aparato de significación parto de un modelo de la sociedad en el que la 
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relación entre la ciencia, la tecnología, el desarrollo industrial y la cultura no obedece 
necesariamente a una lógica lineal o causal. De esta manera es posible entender la 
multidimensionalidad que caracteriza el trabajo de los científicos, los hombres de empresa, los 
políticos o los escritores de finales del siglo XIX, así como la estructura semiótico-simbólica que 
los conecta entre sí y con la cambiante realidad. 
 Mediante este tipo de aproximaciones, este estudio pretende entonces no sólo identificar 
o señalar una relación que evidentemente existió entre industrialización y sociedad, sino 
examinar la retórica particular que se desarrolla a partir del contacto entre estos ámbitos y su 
conexión con el problema de la consolidación de la identidad nacional en la España de la 
Restauración. El análisis cultural que se propone busca así trascender la cuestión de cómo en 
España ciertas ideas generadas por el contacto de los escritores con los objetos de la 
modernización se traducen en temas, conceptos o construcciones narrativas, para preguntarse, en 
cambio, cómo los avances científicos y técnicos dialogan con los principios formales de la 
producción textual transformando sus supuestos culturales. Esta lectura requiere el uso de un 
modelo teórico que facilite la aprehensión de la complejidad del proceso de industrialización 
español al mismo tiempo que considere su impacto en la asimilación e interpretación de las 
problemáticas sociales. Sociólogos de la ciencia como Bruno Latour, por ejemplo, han propuesto 
representaciones del constructo social que no se encasillan dentro de dicotomías de causa y 
efecto, sino que crean una estructura de múltiples conexiones en la que tienen cabida fenómenos 
como la simultaneidad y el paralelismo. Mi aproximación a las conexiones entre ciencia y 
sociedad en el contexto de la industrialización tiene en cuenta algunas de los principios que rigen 
lo que Latour ha denominado teoría del Actor-Red [Actor-Network theory]. En este modelo, el 
entramado social se construye a partir de la relación no sólo entre instituciones sociales e 
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individuos, sino entre estos y los objetos tecnológicos. Aunque en la sociedad del siglo XIX aún 
no existían el tipo de redes sobre las que se soporta el trabajo del sociólogo francés, este trabajo 
busca demostrar precisamente hasta qué punto el contacto entre las dinámicas industriales y la 
producción cultural que aborda su impacto en la sociedad tiene lugar dentro de un complejo 
entramado de conexiones simbólicas que determinan las estrategias de representación de la 
realidad y al que denominaré campo material. 
 No cabe duda de que avances técnicos como el ferrocarril, el telégrafo o la luz eléctrica, 
al igual que todo el andamiaje epistemológico que los soporta, tienen la capacidad de insertarse 
en la vida diaria. Diferentes actores culturales, entre los que se contaban políticos, escritores, 
urbanistas o científicos, entre muchos otros, ejercían su labor de gestores de la nación moderna 
desplazándose entre el mundo de las ideas y las dinámicas materiales definidas por dichos 
adelantos. De la misma forma en que ocurre en la contemporaneidad, la estructura de la red con 
la que el crítico cultural puede representar la sociedad del siglo XIX no es independiente de los 
actores que la componen, sino que, por el contrario, son éstos los que la definen. A este respecto 
Bruno Latour enfatiza: “There is not a net and an actor laying down the net, but there is an actor 
whose definition of the world outlines, traces, delineate [sic], limn [sic], describe [sic], shadow 
forth [sic], inscroll [sic], file [sic], list [sic], record [sic], mark [sic], or tag [sic] a trajectory that 
is called a network” (“On Actor Network Theory” 378). El concepto de Campo cultural, 
entonces, permite hacer un análisis de la textualidad que se origina en el contacto del mundo 
material con el simbólico—es decir, del contexto de creación de nuevas formas de imaginar y 
representar la realidad con el grupo de experiencias que se construyen alrededor de objetos o 
actividades del ámbito industrial como la minería o el ferrocarril.  
 Como se detallará en el primer capítulo, las bases teóricas de este sistema de relaciones se 
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derivan de tres grandes principios filosóficos: en primer lugar, el presupuesto central de la 
aproximación a la cultura material de Bernard Herman y Rom Harré, según el cual los objetos 
tienen un impacto en el mundo social en tanto su presencia afecta toda construcción simbólica de 
la realidad; segundo, la idea de campo discursivo, que Michel Foucault designa como el espacio 
en el que se dan las diferentes prácticas de producción de significado dentro de un marco 
epistemológico específico; finalmente, el concepto de campo cultural, a través del cual Pierre 
Bourdieu inserta la producción simbólica dentro de un entorno dinámico y relacional de 
interacciones sociales. Así, partiendo de los principios que articulan estas tres aproximaciones, el 
campo material servirá de marco referencial para acotar la red de interacciones simbólicas con la 
que se modela la sociedad en proceso de industrialización y sobre la cual se negocia la tensión 
ideológica entre tradición y progreso. 
 Tomando en cuenta las reglas específicas que rigen los campos cultural y discursivo en 
relación a un momento histórico particular (final del siglo XIX y comienzo del siglo XX en 
España), a un fenómeno económico determinante (la industrialización) y a un marco de 
referencia material específico (la minería, el ferrocarril), el avance industrial puede verse como 
un espacio de ruptura, un campo material en el que la interacción de los distintos actores sociales 
con la tecnología modifica el universo discursivo creando nuevas interpretaciones de la sociedad 
que se articulan a partir de tres imágenes que hemos identificado como representativas de la 
transformación material de la modernización: la energía, el trabajo y el movimiento. Como 
veremos en los diferentes capítulos que forman este trabajo, las diferentes apropiaciones de estos 
elementos permitirá que diferentes agentes culturales propongan su visión particular del progreso 
como fundamento de la continua negociación de la identidad nacional. 
 Al hacer un recorrido por diferentes instancias de la producción textual de la 
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Restauración, analizadas ahora a la luz de los lineamientos propuestos, esta disertación entra a 
participar en una extensa discusión teórica, histórica y literaria sobre el impacto de la 
industrialización en la producción cultural y la definición de la identidad nacional. Los estudios 
sobre cultura material, por ejemplo, se han aproximado a las distintas formas en que interactúan 
los objetos y la sociedad, centrándose en la producción discursiva como uno de los espacios 
privilegiados de representación de dicha interacción. Desde esta perspectiva, autores como 
Nicole Boivin o Ismael Sarmiento, entre otros, han señalado cómo un objeto puede tener 
múltiples implicaciones simbólicas en diferentes sociedades y, en consecuencia, cómo la 
producción de narrativas particulares depende directamente de la experiencia colectiva de lo 
material. Igualmente, estudiosos de la cultura material como Ian Woodward han analizado 
específicamente la relación entre tecnología y sociedad y la forma en que esta conexión, al 
afectar todos los aspectos de la vida diaria, problematiza también el concepto de identidad 
nacional: “The object is given meaning through the narrativisation of broader discourses of self, 
identity and biography, which links aesthetics to ethics of self, and social identity” (6). En este 
sentido, se ha sugerido que los avances técnicos tienen la capacidad de generar repertorios 
simbólicos con los que se negocia, en la producción cultural, la tendencia de la sociedad a 
rechazar la transformación del pasado o la reformulación de la tradición.5 
 Los estudios históricos sobre la industrialización de fin de siglo en España, por su parte, 
se han concentrado principalmente en intentar explicar las razones por las que, en momentos tan 
                                                
5 A este respecto, ver: Rom Harré, “Material Objects in Social Worlds” (1992); Daniel Miller, Material Cultures: 
Why Some Things Matter (1998); Janell Watson, Literature and Material Culture from Balzac to Proust: The 
Collection and Consumption of Curiosities (1999); Christopher Tilley, Reading Material Culture: Structuralism, 
Hermeneutics, and Post-Structuralism (1990) y Metaphor and Material Culture (2000); Bernard L Herman, Town 
House: Architecture and Material Life in the Early American City, 1780-1830 (2005); Ian Woodward, 
Understanding Material Culture (2007); Ismael Sarmiento Ramírez, “Cultura y cultura material: aproximaciones a 
los conceptos e inventario epistemológico” (2007). Nicole Boivin, Material Cultures, Material Minds: The Impact 
of Things on Human Thought, Society, and Evolution (2008); y Arthur Berger, What Objects Mean: An Introduction 
to Material Culture (2009). 
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críticos, los esfuerzos de ciertos sectores de la burguesía por defender un proyecto de 
lineamientos liberales frente a las ideologías conservadoras y reaccionarias de la aristocracia y la 
Iglesia resultaron claramente infructuosos. Se ha propuesto que la falta de respaldo de la 
población y la fuerte oposición política impidieron a las diferentes administraciones liberales 
llevar a término los planes de modernización estatal necesarios para aprovechar el crecimiento 
económico propiciado por el avance industrial. Autores como Jordi Maluquer, por ejemplo, han 
señalado cómo el tardío e inestable avance de la industrialización se derivó de una 
administración estatal poco eficiente, implementada a través de políticas inseguras y mal 
orientadas que desaceleraron el crecimiento económico. Igualmente, historiadores como Antonio 
Gómez Mendoza o Gabriel Tortella, entre otros, han relacionado el fracaso de las políticas de 
promoción científica e industrial a la incapacidad de la administración estatal para proteger la 
industria local y a la escasa participación de los capitales nacionales debida a la pasividad 
intelectual o el poco interés comercial de los potenciales inversionistas.6 
 En este mismo contexto, la crítica cultural se ha preocupado por relacionar representación 
literaria e identidad a través de un análisis del papel de la burguesía en el desarrollo de los 
proyectos de construcción nacional. Así, autores como Stephanie Sieburth, entre otros, han 
estudiado la interrelación de la literatura y el cambio social en el contexto de la masificación y 
otros fenómenos derivados de la acelerada pero desigual modernización de la sociedad española 
durante este periodo. Teniendo en cuenta que durante el siglo XIX Europa vivió un rápido 
crecimiento industrial, se ha propuesto que la consolidación de los modelos capitalistas 
                                                
6 Ver, por ejemplo: Alberto Gil Novales, Del antiguo al nuevo régimen en España (1986); Jordi Maluquer, La 
industrialización del norte de España (1988); Antonio Gómez Mendoza, Ferrocarril, industria y Mercado (1989); 
Gabriel Tortella, El desarrollo de la España contemporánea (1994); David R. Ringrose, España, 1700-1900: el mito 
del fracaso (1996); Inman Fox, La invención de España: nacionalismo liberal e identidad nacional (1997); Juan 
Pablo Fusi, España: la evolución de la identidad nacional (2000); y José Álvarez Junco, Mater dolorosa: La idea de 
España en el siglo XIX (2009). 
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derivados de este desarrollo fue la causa de que muchas de las estructuras sociales tradicionales 
se vieran drásticamente alteradas. En este sentido, críticos como Francisco Caudet o Jo Labanyi 
han propuesto que el impacto del proceso dispar que siguió la modernización en la península se 
reflejó principalmente en la reconfiguración de las esferas pública y privada y en la creación de 
nuevas retóricas de control social.7 
 Finalmente, el análisis específico de la literatura decimonónica en el marco de la 
industrialización ha intentado mostrar cómo la producción discursiva es un medio de denuncia 
del temor a los efectos del progreso y un vehículo de expresión de las ansiedades producidas por 
la inestabilidad de la estructura social derivada de los mismos. Al señalar la existencia de 
vínculos claros entre modernización material e ideología, autores como Roland Forgues o José 
Álvarez Junco han revisado la forma en que estas conexiones se configuran a partir de la 
asimilación o el rechazo de los postulados del socialismo en una España que se debatía entre la 
restauración monárquica y el cambio liberal. Esta dualidad, como señalan Lily Litvak y Juan 
Carlos Ponce, ha servido como punto de partida en el estudio de la constante oscilación entre 
apoyo y rechazo de la modernización material que caracteriza las aproximaciones estéticas de los 
diferentes escritores de la época.8 
                                                
7 Al respecto son relevantes los estudios: Roland Forgues, Vicente Blasco Ibáñez: mito y realidad (1987); Stephanie 
Sieburth, Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and Uneven Modernity in Spain (1994); Juan Carlos 
Ponce, Literatura y ferrocarril en España (1996); Jo Labanyi, Gender and Modernization in the Spanish Realist 
Novel (2000); Dale J. Pratt, Signs of Science: Literature, Science, and Spanish Modernity since 1868 (2001); 
Francisco Caudet, El parto de la modernidad: la novela española de los siglos XIX y XX (2002); y Geraldine 
Lawless, Modernity’s Metonyms: Figuring Time in Nineteenth-Century Spanish Stories (2011). 
8 Ver, por ejemplo, los trabajos de Lily Litvak, Transformación industrial y literatura en España (1895-1905) 
(1980) y “Abolición del tiempo y el espacio. El tren a fines del siglo XIX” (1995); José Álvarez Junco, “El minero 
como creación literaria” (1987); Antonio Lafuente y Tiago Saraiva, Imágenes de la ciencia en la España 
contemporánea (1998); Juan Cano Ballesta, Literatura y tecnología: las letras españolas ante la revolución 
industrial (1890-1940) (1999); José Antonio López Cerezo y José Manuel Sánchez Ron, Ciencia, tecnología, 
sociedad y cultura en el cambio de siglo (2001); Hans-Joachim Lope, “Locomotoras: La poesía ferroviaria del siglo 
XIX. Aproximaciones hispano-alemanas”(2003); Marta Palenque “Los nuevos Prometeos: la imagen positiva de la 
ciencia y el progreso en la poesía española del siglo XIX (1868-1900)” (2003); Benigno Delmiro Coto, Literatura y 
minas en la España de los siglos XIX y XX (2003) y “La aportación de Palacio Valdés a la literatura minera” (2005); 
Manuel Medina Gómez, “Tecnociencia y cultura: concepciones, impactos y retos” (2004); y Vicente Cano, 
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 Pese al importante aporte de todos estos trabajos a la comprensión del fenómeno 
industrial y su relación con la producción cultural en la España de la Restauración, la mayoría de 
ellos se ha limitado a estudiar el desarrollo industrial como un espacio de tensión ideológica en el 
que una serie de dinámicas de rechazo y anhelo problematizan la consolidación de la identidad 
nacional. En general, este tipo de aproximaciones ha encauzado la crítica cultural del periodo 
hacia interpretaciones que privilegian la función de los textos ya sea como herramientas de 
promoción de las ventajas de la modernización o como aparatos de denuncia de sus efectos 
negativos para la sociedad. A diferencia de dichos estudios, en esta investigación indago por los 
vínculos que se crean entre lo material y lo simbólico en el contexto de la industrialización y la 
forma en que esta interrelación cuestiona las ideas de nación e identidad nacional. “Más allá de 
lo material” busca por tanto sugerir que la modernización tecnológica es un proceso que opera en 
múltiples niveles de la realidad y cuya incorporación simbólica a diferentes discursos (literarios, 
políticos, científicos, sociales) resulta determinante en la negociación ideológica del carácter 
nacional en tanto ofrece nuevas formas de ver y entender la sociedad. 
 En resumen, analizando la producción discursiva en España durante las últimas décadas 
del siglo XIX y las primeras del siglo XX, este estudio revela nuevas formas de concebir la 
nación en el contexto de la industrialización. A mi modo de ver, la aparición de nuevos espacios 
materiales llevó a una reestructuración cognitiva que afectó la forma de percibir, imaginar e 
interpretar el devenir nacional. Con el objetivo de comprender los múltiples niveles discursivos 
en los que tiene lugar este proceso, cuestiono la idea de modernización en términos teleológicos 
y propongo una relectura de los mecanismos de apropiación discursiva del hecho tecnológico 
como herramienta para entender las múltiples transformaciones del país durante la Restauración. 
                                                                                                                                                       




Se ofrece así una historia cultural alternativa que traza la relación entre los objetos y la sociedad 
que los acoge a partir de diferentes textos literarios. Considero que las obras del período usan 
metáforas, aparatos retóricos, repertorios semánticos y temas comunes que al enfrentar la 
aparición y circulación de nuevas dinámicas materiales y sociales producen nuevas 
formulaciones de la identidad nacional dentro de los espacios simbólicos del avance industrial. 
Mi propósito no es, por tanto, hacer un recuento histórico del proceso de industrialización en 
España y su impacto sobre la literatura, tarea que, como se ha visto, ya han emprendido otros 
críticos en mayor detalle. Aunque este trabajo se fundamenta en esas investigaciones, mi 
objetivo es explorar los mecanismos discursivos que escritores, políticos y científicos emplearon 
para apropiarse de distintas imágenes y conceptos del avance industrial y la forma en que los 
utilizaron para construir una nueva representación simbólica de sí mismos y de la nación 
española. 
 Entendiendo la Restauración como un periodo que no se circunscribe únicamente a los 
años en los que operó el sistema político creado por Cánovas, en este trabajo se estudian 
diferentes géneros discursivos y un amplio rango de obras escritas a partir de la década de 1860 y 
que anticipan o presentan una forma particular de entender al país que prevalecerá, con distintos 
matices, hasta bien entrada la segunda década del siglo XX. Se analizan, entonces, conferencias 
y discursos de orden científico pero con un trasfondo social, ensayos políticos y culturales 
cimentados en el análisis y los métodos científicos, textos literarios canónicos y no canónicos, 
artículos periodísticos y memorias de viaje en los que puede verse en funcionamiento el uso de 
una retórica fundada en los principios energéticos, dinámicos y operativos de la operación 
industrial. Esta investigación propone así una revisión detallada de la evolución ideológica de la 
asimilación del progreso material en una sociedad todavía en transición entre el sistema social y 
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político del Antiguo Régimen y el de un Estado moderno. 
 Considerando todo lo señalado hasta ahora, en el Capítulo 1, “Nuevas metáforas 
conceptuales: retos de simbolización de la tradición y el progreso en el marco de la 
industrialización”, se establecen las herramientas críticas para entender la forma en que 
escritores, intelectuales y políticos se apropian simbólicamente en sus escritos de las 
transformaciones de la industrialización, y cómo este proceso se relaciona con la construcción 
del marco ideológico en el que se debate el futuro del país. Dos conceptos serán clave para 
entender en este contexto la interrelación entre los mecanismos de aprehensión de la realidad y 
los cambios materiales de la modernización: la idea de campo material y el modelo relacional de 
la teoría del Actor-Red. En las tres secciones que conforman el capítulo se analiza la 
problematización específica del avance científico, tecnológico e industrial, planteando que éste 
cambia la forma en que los escritores interpretan la sociedad al introducir en sus textos una 
herramienta de representación fundada en imágenes de la energía, el trabajo y el movimiento que 
denominaremos siderurgia social. En la primera parte del capítulo, entonces, se establecen los 
parámetros críticos y teóricos desde los cuales se propone la materialidad de la operación 
industrial como marco simbólico para el análisis textual; en la segunda, se revisa la confluencia 
de las distintas dinámicas históricas y sociales del proceso de modernización en el caso concreto 
español; y, en la tercera y última, se analiza la forma en que los dos fenómenos más 
significativos de la industrialización en España—el ferrocarril y la minería del hierro—ponen en 
funcionamiento los conceptos energéticos de trabajo y movimiento, alterando la percepción de la 
realidad y estableciendo una serie de condiciones particulares para la creación discursiva. Se 
busca mostrar cómo la implantación de las condiciones económicas, sociales y culturales 
necesarias para el éxito de la revolución industrial a partir de la segunda mitad del siglo XIX 
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generó a su vez una revolución epistemológica centrada en el desarrollo de nuevas 
construcciones simbólicas y estrategias de representación. 
 Teniendo en cuenta que durante la Restauración las figuras más prominentes de la 
intelectualidad española tuvieron el doble rol de figuras públicas (como ministros, diplomáticos, 
voceros políticos, o miembros de las instituciones estatales de promoción de la ciencia y la 
cultura) y de críticos de la realidad de su época (a través de la publicación de ensayos, crónicas y 
trabajos científicos), en el Capítulo 2, “Pensamiento científico: la energética como retórica social 
en José Echegaray y Lucas Mallada”, se analiza el papel de estos dos autores como exponentes 
arquetípicos del empresario cultural inserto en el campo material de la industrialización. El 
trabajo de ambos intelectuales se ubica en la intersección entre ciencia, tecnología, cultura y 
política y sirvió de plataforma para diagnosticar la decadencia del país y formular posibles 
soluciones para reencauzar la nación en su camino hacia la modernización. Tanto para Echegaray 
como para Mallada los problemas centrales que impedían el avance nacional confluían en el 
marcado apego colectivo por el pasado y en la clara falta de iniciativa local. Mediante una 
articulación de estas dolencias a partir de la metáfora científica, los escritores logran establecer 
nuevas vías de conciliación de la identidad en consonancia con proyectos progresistas de 
modernización nacional. De inclinación claramente liberal, los dos autores intentan proponer una 
codificación de la realidad que en contraste con las ideas conservadoras de la época dinamizara 
el avance del país. En este capítulo se usará la capacidad de síntesis con que la siderurgia social 
permite representar las problemáticas nacionales en términos de los principios de transformación 
del calor en trabajo y movimiento, para interpretar la utilización simbólica de imágenes 
industriales en varios de los discursos y ensayos más reconocidos de estos dos autores. 
Centrándome en la evaluación del pasado a la que da lugar el avance industrial, propongo que 
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dichas formulaciones de la realidad ofrecen soluciones optimistas con las que se intenta matizar, 
mediante el uso del racionalismo armónico, la incompatibilidad entre la tradición y la 
modernización material. 
 Partiendo de la idea de que en la España de finales del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX todavía subsisten modelos sociales, políticos y económicos del Antiguo Régimen, y teniendo 
en cuenta la forma en que esto complica los proyectos de modernización nacional, a lo largo del 
Capítulo 3, “Fiebre de hierro: las labores de la identidad en el contexto de la minería y el 
ferrocarril”, se hará una revisión de diferentes aproximaciones literarias a la cuestión industrial 
en las que puede apreciarse la constante evolución ideológica de la forma de entender, codificar e 
interpretar la realidad social y política del país. Partiendo de posturas progresistas como las de 
Benito Pérez Galdós o Vicente Blasco Ibáñez, y cubriendo posiciones mas tradicionalistas como 
las de José Ortega Munilla o Armando Palacio Valdés, las novelas estudiadas en este capítulo 
presentan diferentes mecanismos de representación que exponen las dificultades de asimilar 
tanto física como simbólicamente las transformaciones de la industrialización. Desde el punto de 
vista físico, al facilitar las comunicaciones, las nuevas industrias complicaron la relación entre 
campo y ciudad enfatizando la incompatibilidad entre el presente industrial y el pasado rural. A 
nivel simbólico, la modernización material afectó los espacios de interacción social y el sentido 
de pertenencia, creando nuevas clases, funciones e interacciones sociales y cumpliendo un papel 
determinante en la consolidación de los movimientos obreros y en la aparición de los primeros 
sentimientos nacionalistas. Mediante un análisis de los procesos de resignificación que usan los 
autores para abarcar estos cambios, en el capítulo se exponen diferentes formas de negociar la 
identidad en respuesta a la desarticulación de la estructura de clases y el debilitamiento de la 
unidad nacional en respuesta a los desplazamientos de fuerza obrera para suplir las necesidades 
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industriales. Así, dependiendo del momento histórico durante el cual escribían y de su posición 
ideológica particular, los autores proponen distintas soluciones a las tensiones que plantea el 
desarrollo industrial respecto al apego al pasado y la coexistente voluntad de progreso. 
 Por último, en el capítulo 4, “Dinámicas de viaje: el tren y la nación en movimiento”, se 
examinan las experiencias de viaje como espacios privilegiados para el análisis de la asimilación 
del avance industrial en el imaginario colectivo. Al alterar las percepciones, las particularidades 
de la operación ferroviaria plantearon nuevas posibilidades de representación de la realidad. 
Factores como la velocidad y el movimiento crearon en el interior del tren espacios de 
interacción que sirvieron para problematizar las relaciones de clase, prestándose a acercamientos 
novedosos a la identidad nacional. Igualmente, a partir de los retos perceptuales que supuso la 
reconceptualización del tiempo y la distancia se generaron sistemas complejos de significación 
que ofrecieron múltiples posibilidades para la interpretación de la situación social y política del 
país. La experiencia de viaje permitió así replantear la división física entre el campo y la ciudad 
o la separación ideológica entre posturas tradicionalistas e ideas progresistas. Siguiendo estos 
lineamientos, en la primera parte del capítulo se analiza el cambio en las percepciones del tiempo 
y el espacio que produjo la asimilación del espacio ferroviario como parte de la vida diaria y el 
impacto de este cambio en la consolidación de un nuevo imaginario social. En las siguientes 
secciones se estudian algunos ejemplos textuales de esta apropiación simbólica del movimiento 
teniendo en cuenta diferentes perspectivas ideológicas. Una lectura de obras de Benito Pérez 
Galdós, Pedro Antonio de Alarcón o Emilia Pardo Bazán muestra cómo las vivencias del 
desplazamiento en tren provocan reflexiones culturales respecto al pasado, el presente y el futuro 




 En los capítulos que siguen, entonces, se estudia la asimilación del impacto material de la 
industrialización en la esfera cultural. El análisis de esta nueva lógica de representación de la 
sociedad ofrecerá la posibilidad de revaluar las dimensiones ideológicas de la creación de una 
conciencia nacional a partir de los efectos de la modernización. Teniendo en cuenta que 
mediante la representación del hecho industrial se proponen diferentes visiones de la nación que 
se desplazan entre el apego a la tradición y las proyecciones progresistas, en lo que se presenta a 
continuación busco proponer una nueva herramienta crítica que ayude a entender las 
ambigüedades y contradicciones de un periodo en el que se sentaron muchas de las bases que 




Nuevas metáforas conceptuales: retos de simbolización de la tradición y el progreso en el marco 
de la industrialización 
 
 El desarrollo industrial de la península fue un proceso complejo en el que tuvieron que 
negociarse múltiples condiciones materiales e ideológicas. Las necesidades económicas que 
inicialmente motivaron la construcción de las primeras líneas de ferrocarril, por ejemplo, 
rápidamente adquirieron matices políticos que exacerbaron la tensión entre el sustrato ideológico 
conservador del Antiguo Régimen y las prioridades liberales y progresistas de una nación 
económicamente atrasada con respecto a otros países europeos. Una de las fechas más 
significativas relacionadas con la expansión de la red ferroviaria fue el 9 de febrero de 1851. Ese 
día, Madrid, ciudad que para la época vivía una profunda transformación de su núcleo urbano, 
vio por primera vez la llegada de un tren a la estación de Atocha.9 El evento revistió una enorme 
significación, dejando profundas impresiones en periodistas y escritores de la época. Como 
puede leerse en la descripción consignada años más tarde por Ángel Fernández de los Ríos en su 
Guía de Madrid de 1876, el arribo de la máquina implicaba para muchos el triunfo de la técnica 
y se convertía en metáfora de la anhelada llegada del progreso a España: 
Un día, el 9 de febrero de 1851, al lado del convento de Atocha apareció un 
monstruo que vomitaba humo, sembraba fuego, bramaba cien veces más fuerte 
que el león del Retiro, hacía llegar un silbido a medio Madrid, arrastraba 
cincuenta carruajes en que cabía la carga de todos los simones de Madrid juntos, y 
                                                
9 Antonio Lafuente y Tiago Saraiva, en su artículo “The Urban Scale of Science and the Enlargement of Madrid 
(1851-1936)”, proponen que la transformación de Madrid, de ser la sede de la Corte hasta convertirse en la capital 
de un Estado moderno, se relaciona directamente con los procesos de desarrollo industrial. Para los autores, la 
capital española se convirtió en un laboratorio experimental en el que los efectos de la modernización material sobre 
la sociedad operaron como los referentes ideológicos sobre los que se decidió el futuro de la ciudad: “It [city 
reformation] was a public debate, affecting all aspects of city life, from drains to transport, and from public and 
private hygiene to the layout and naming of streets” (532). 
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devoraba el espacio más que todos los tiros de mulas de Fernando VII desbocados. 
(679) 
Profundamente impactado por las diferentes manifestaciones físicas de esta materialización de la 
modernización, en su exposición De los Ríos hace uso de un interesante repertorio de imágenes 
metafóricas sobre el que vale la pena detenerse. 
 La forma y contenidos del pasaje anterior sugieren la dificultad que supone la 
representación narrativa de un fenómeno sin precedentes en el imaginario colectivo, 
evidenciando su profundo impacto sobre la forma de entender la sociedad. En ese sentido, la 
imagen de la máquina como algo monstruoso muestra hasta qué punto son incompatibles los 
referentes simbólicos del pasado y los principios cognitivos del presente. El dominio de lo 
tecnológico se convierte entonces en una exploración y conquista de lo desconocido que está por 
encima de las capacidades de la nobleza, en las que recae el peso de la tradición. La imagen de la 
monarquía, a la que se alude como “el león del Retiro” en referencia a la representación 
simbólica del poder y al antiguo palacio de recreo de la familia real, se matiza simultáneamente 
como referencia del desarrollo nacional, pero también como actor rezagado frente al avance 
tecnológico. En ese contexto, el carácter conservador de Fernando VII y los obstáculos que esto 
supuso para el progreso del país logran superarse gracias al advenimiento del ferrocarril: 
“bramaba cien veces más fuerte que el león del Retiro”, “devoraba el espacio más que todos los 
tiros de mulas de Fernando VII desbocados”, “sembraba fuego”, etc. De esta manera, no sólo se 
logra una codificación específica de las problemáticas políticas, sociales y económicas de la 
España de la época, sino que también se señala el fuerte efecto que tiene el objeto tecnológico 
sobre la percepción. De ahí que en todas las comparaciones se aluda a una experiencia de tipo 
visual, auditiva, táctil e incluso espacio-temporal.  
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 A partir de la observación de mecanismos de representación como los del ejemplo 
anterior, en este capítulo propongo las herramientas críticas que servirán para entender el 
fenómeno industrial como un espacio de transformación cognitiva en el que escritores, 
intelectuales y políticos se enfrentan al reto de reformular la identidad nacional. Dos marcos 
teóricos serán clave para entender la interrelación entre los mecanismos de aprehensión de la 
realidad y los cambios materiales de la modernización: la idea de campo (cultural, simbólico, 
literario, discursivo, etc.) teorizada por autores como Michel Foucault y Pierre Bourdieu; y el 
modelo abstracto de la teoría del Actor-Red (ANT por sus siglas en inglés, correspondientes a 
Actor Network Theory) propuesta por Bruno Latour.10 En relación al primero, mi objetivo es 
crear un marco referencial dentro del cual estudiar, de una manera relacional, la interacción entre 
las estructuras de poder, los medios de consagración y difusión cultural, los círculos políticos y 
la aparición en la escena social de los fenómenos de la industrialización. La principal ventaja que 
ofrece el modelo de campo relacional es que permite entender la producción discursiva como el 
resultado combinado de una serie de factores históricos, sociales y económicos, y, al mismo 
tiempo, de un conjunto de condiciones individuales según las cuales se determinan los vínculos 
entre los agentes sociales y culturales y la modernización material. De esta forma, al interpretar 
la sociedad como un espacio dinámico en el que interactúan diferentes formas de asimilar el 
avance industrial, se hacen visibles las estrategias de reformulación de la identidad nacional con 
las que las clases dirigentes asumen la compleja relación entre las estructuras del pasado y las 
condiciones del presente. En el segundo caso, considerando que el avance industrial es el 
resultado de una cadena de fenómenos en los que intervienen simultáneamente el desarrollo 
                                                
10 Los alcances conceptuales de este enfoque sociológico se expresan con mayor precisión al entender su capacidad 
de significación como una ontología y la complejidad de su estructura interna en los términos deleuzianos del 
rizoma, de ahí que algunas traducciones al español prefieran el término Ontología del Actante Rizoma, que en 
ocasiones se usa en este trabajo. Ver el texto de Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-
Network-Theory, pág. 9 y siguientes. 
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científico, la producción de tecnología, sus aplicaciones en la industria y la forma en que todo 
esto se asimila culturalmente, la teoría del Actor-Red provee una estructura analítica sobre la que 
es posible conceptualizar las complejas interacciones entre lo material y lo simbólico. Dichas 
conexiones articulan también lo que se conoce como cultural feedback loop, dinámica que 
explica el mutuo determinismo entre el avance material y la producción cultural.11 Al ser una 
abstracción semiótico-material, esta forma de entender la sociedad supera las limitaciones de los 
esquemas lineales de causalidad con los que suele estudiarse la relación entre ciencia y cultura, 
por lo que en nuestro caso constituye una herramienta fundamental en el estudio de las dinámicas 
industriales decimonónicas. 
 Los dos modelos anteriores suponen por tanto que las problemáticas de la identidad, la 
nación y el conflicto social forman parte de un aparato abstracto en el que todas las variables 
materiales y simbólicas del auge industrial tienen un papel relevante. Se crea así un eje 
referencial con el que se establecen vínculos entre el desarrollo material y la producción cultural. 
En España, el enfrentamiento contradictorio entre el anhelo de consolidación de un proyecto de 
modernización nacional sentido por los grupos liberales y el rechazo a los efectos sociales que se 
derivan del mismo por parte de los conservadores—o incluso actitudes ambiguas dentro de un 
mismo grupo—define y condiciona las diferentes formas en las que se articula dicha relación. 
 A grandes rasgos, la vacilación ideológica frente al progreso del país tiene sus orígenes 
en la oposición activa entre dos sectores claramente identificables de la sociedad decimonónica. 
                                                
11 Inicialmente propuesta en los años 60 (ver, por ejemplo, el artículo de Harvey Brooks, “Scientific Concepts and 
Cultural Change”, en Daedalus 94.1 [Winter, 1965]: 66-83), esta metáfora conceptual se derivó de descubrimientos 
previos en ingeniería que desafiaban los modelos lineales (entrada/salida) de procesamiento y amplificación de 
señales eléctricas. Bajo la nueva perspectiva, se crearon nuevos esquemas circulares en los que las señales de salida 
realimentaban al sistema logrando así una mayor efectividad. Brooks propone que este fenómeno, explotado 
principalmente por la electrónica, puede extenderse como modelo de estudio a las ciencias sociales, particularmente 
en lo referente a la forma en que circula la información: “An information feedback system exists whenever the 




Por una parte, los grupos de alineación conservadora, representados por la Iglesia, la aristocracia 
y la alta burguesía, temerosos de perder el control político que habían ostentado durante siglos, 
se rehusaban abiertamente a aceptar las transformaciones sociales de la modernización material 
aduciendo que éstas ponían en riesgo la identidad y la estabilidad nacionales. Por su parte, 
defendiendo el argumento contrario, los partidarios de ideas liberales buscaban integrar el 
desarrollo industrial a la lucha de clases mediante la promoción de unas condiciones laborales 
justas, una mejor y más extendida educación técnica y científica y una mayor conciencia del 
cambio social, condiciones que consideraban necesarias para renovar la identidad nacional y 
sacar al país del atraso en que lo había sumido el apego al pasado. En un periodo en el que era 
común que los campos político y cultural compartieran múltiples dinámicas, la producción 
discursiva en torno a los procesos de industrialización pasó a depender en gran medida de la 
forma en que ciertos actores sociales asumían alguna de estas posturas. En este contexto, 
escritores, políticos, intelectuales, científicos y artistas, entre otros, se transformaron en lo que 
Itamar Even-Zohar ha denominado cultural entrepreneurs. Para Even-Zohar, el espacio cultural 
constituye un contexto complejo en el que condiciones sincrónicas y diacrónicas afectan por 
igual los diferentes elementos de lo que él denomina polisistema, o conjunto de sistemas que 
constituyen las interacciones sociales. Así, los escritores, funcionarios políticos, científicos, etc. 
comparten diferentes sistemas y operan en todos ellos como agentes activos, o empresarios.12 En 
la península, la gran mayoría de los escritores que se enfrentaron al reto de negociar en sus textos 
el cambio social de la industrialización pertenece a la categoría acuñada por el crítico israelí, ya 
                                                
12 Dentro de la definición funcional de sistema que usa Itamar Even-Zohar para construir el aparato teórico de los 
polisistemas, estos espacios “intersect with each other and partly overlap, using concurrently different options, yet 
functioning as one structured whole, whose members are interdependent” (“Polysystems” 11). Es en ese sentido que 
los agentes sociales y culturales pueden entenderse como empresarios. Aunque la traducción al castellano no logra 
incorporar el sentido preciso del término entrepreneur, siempre que en este trabajo se use la idea de empresarios 
culturales, estaré implicando la naturaleza innovadora y emprendedora de los actores implicados, así como su 
capacidad para promover el progreso mediante su participación en la esfera pública. 
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que se desplazan continuamente de la política a la ciencia y de la ciencia a la literatura, la 
filosofía o el arte, haciendo desde todos estos campos, muchas veces de manera interrelacionada, 
importantes contribuciones a la formulación de ideas sobre el pasado, el presente y el futuro del 
país. 
 Al referirse al avance científico, en su trabajo Open Fields: Science in Cultural 
Encounter (1995) Gillian Beer advierte que la relación que existe entre la ciencia y la producción 
cultural está determinada por unas condiciones sociales e históricas particulares: “Neither 
literature nor science is an entity, and what constitutes literature or science is a matter for 
agreement in a particular historical period or place” (173). En la segunda mitad del siglo XIX 
teorías como las de Charles Darwin respecto al origen de las especies o las de James Joule frente 
a las propiedades calóricas penetraron el imaginario colectivo europeo hasta producir 
codificaciones de la realidad como el darwinismo o la termodinámica sociales. En España, en 
particular, la importancia que tuvo la industria del hierro y el acero en el contexto de la 
modernización material se presta a otras simbolizaciones de la realidad que pueden resultar más 
ajustadas al tipo de diálogo que se establece en el país entre el desarrollo material y el campo 
cultural. Siguiendo el mismo modelo de apropiación social de los conceptos del darwinismo o la 
termodinámica, denominaré a este mecanismo siderurgia social. Como representación de las 
dinámicas sociales que provocó el desarrollo industrial, la imagen del proceso de extraer y 
manipular el hierro no sólo sintetiza las actividades centrales de la industrialización española—la 
industria minera y su aplicación en la expansión ferroviaria, sino que proyecta las nociones 
fundamentales de energía, trabajo y movimiento como alegorías de la construcción de la 
identidad nacional. 
 La producción cultural y la ciencia comparten la capacidad de estimular la imaginación y 
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de ofrecer a los seres humanos una representación del mundo y de las fuerzas que lo gobiernan. 
Al estar pensada como espacio simbólico en el que confluyen las nociones energéticas y las 
dinámicas industriales, la siderurgia social es una aproximación idónea para entender el tipo de 
imágenes con las que los empresarios culturales interpretan y codifican la sociedad en sus textos. 
Michel Serres considera que a través del mito la ciencia y la cultura han estado permanentemente 
entrelazadas a lo largo de la historia.13 Para el filósofo francés, lo mítico en ambos casos 
funciona como un referente desde el que se define el espacio que comparten la realidad y la 
ficción. Así, la literatura permite reimaginar la ciencia y la ciencia en respuesta contribuye a 
reformular lo literario. En este juego, los escritores se convierten en intermediarios, en 
traductores con la habilidad de divulgar el mensaje cifrado del progreso científico entre los 
lectores, y en responsables de la incorporación de nuevas metáforas, nuevo vocabulario y nuevos 
referentes dentro del lenguaje de uso cotidiano. Resulta interesante ver este proceso, por ejemplo, 
en la introducción de términos o de nuevos significados para palabras ya existentes en el 
contexto de la expansión industrial. De acuerdo con el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 
española (2001), en España vocablos como beneficiar, explotar/explotación, en su acepción 
minera, ferrocarril, filón, núcleo o siderurgia, entre otros, aparecieron por primera vez en el 
Diccionario de la Real Academia en las ediciones posteriores a 1852.14 Con dinámicas similares, 
a finales del siglo XIX en la península los rudimentos de la siderurgia—sus mecanismos de 
                                                
13 La serie de textos Hermès I. La communication (1969), Hermès II. L’interférence (1972) y Hermès III. La 
traduction (1974), compilada en inglés bajo el título Hermes—Literature, Science, Philosophy (1982), comprende la 
revisión epistemológica con la que Michel Serres busca mostrar el tipo de relaciones que se han creado a lo largo de 
la historia entre ciencia y cultura. Para esto, Serres traza un mapa teórico en el que revisa las diferentes posibilidades 
simbólicas del mito griego de Hermes, que opera dentro de su estudio en la doble calidad de mensajero y artesano, 
lo que le permite analizar la ciencia como aparato de construcción cultural y la cultura como espacio de difusión 
científica. 
14 Beneficiar y siderurgia en la edición de1884, explotar/explotación en la de 1869, ferrocarril en 1852, filón y 




transformación del trabajo en energía y movimiento—llevaron a que los escritores elucidaran 
nuevas cuestiones sobre la sociedad. La industrialización, en ese sentido, supuso entonces la 
construcción de una nueva manera de entender el mundo y de experimentarlo. 
 En este cambio de los referentes simbólicos, la metáfora tuvo un papel fundamental. Más 
que un dispositivo poético o imaginativo, un fruto de la retórica o un una característica del 
lenguaje, la metáfora es un aparato sofisticado de percepción con el cual se representan la 
sociedad y las interacciones que se producen dentro de ella entre sujetos y objetos. George 
Lakoff y Mark Johnson en su célebre trabajo Metaphors We Live By (1980) elaboran un 
detallado estudio de la forma en que se produce el pensamiento humano a partir de la 
construcción de sistemas metafóricos. Para estos lingüistas, la circulación de nuevos referentes 
simbólicos en la sociedad se manifiesta en el desarrollo de espacios alegóricos que intentan 
explicar la realidad: “New metaphors, like conventional metaphors, can have the power to define 
reality. They do this through a coherent network of entailments that highlight some features of 
reality and hide others” (157). La metáfora permite comprender una entidad material o simbólica 
desde el punto de vista de otra; es, como puntualiza Christopher Tilley, un dispositivo ilustrativo 
que implica la transferencia de significado entre diferentes espacios simbólicos—“metaphora: 
carrying over” (Metaphor 4). Esto supone, por tanto, que existe un principio de disparidad 
expresiva entre la realidad y el lenguaje, o, en el caso de la industrialización, entre sus 
transformaciones sociales y la forma en que éstas se codifican. La siderurgia social actúa dentro 
de este mismo sistema operativo reuniendo los diferentes mecanismos de simbolización (las 
nuevas metáforas conceptuales a las que alude el título de este capítulo) que los actores sociales 
y culturales establecen para negociar dicha disparidad. Este gran aparato de representación 
incorpora de esta manera una reflexión sobre la posición que ocupan los actores sociales dentro 
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del contexto político y cultural y la forma particular en la que entran en contacto con el 
desarrollo industrial y tecnológico de su tiempo. 
 Teniendo en cuenta todo lo anterior, este capítulo se dividirá en tres partes. En la primera, 
se establecerán los parámetros teóricos desde los cuales se propone, por un lado, la materialidad 
del desarrollo industrial como marco simbólico para la producción discursiva del periodo, y, por 
otro, el modelo de la teoría del Actor-Red como el espacio de confluencia de las distintas 
dinámicas históricas y culturales del proceso de modernización. En la segunda, se analizarán 
estas categorías en el caso concreto español, mostrando la forma en que los empresarios 
culturales de finales del siglo XIX se apropian de diferentes imágenes del avance industrial y 
establecen una serie de condiciones particulares para la creación discursiva. En la tercera y 
última, se revisará la forma en que los dos fenómenos centrales de la industrialización en España, 
el ferrocarril y la minería del hierro, cambian la percepción de la realidad dislocando las 
categorías de tiempo y espacio y modificando la forma de interpretar la situación del país tanto 
en el presente como en su relación con el pasado. Considero que las reacciones de los diferentes 
empresarios culturales a esta reorganización de los sentidos están condicionadas por el contexto 
histórico y por su visión ideológica particular. Una descripción de cómo los autores construyen 
su propia representación de la sociedad a partir de estas respuestas completará el capítulo y 
establecerá los parámetros de análisis que se usan en el resto del estudio. En síntesis, se busca 
señalar cómo las condiciones económicas, sociales y culturales necesarias para el éxito de la 
revolución industrial a partir de la segunda mitad del siglo XIX generaron a su vez una 
revolución epistemológica centrada en el desarrollo de construcciones simbólicas y estrategias de 




Parte 1: El campo material: convergencia de la industrialización y los mecanismos de 
representación 
 
 Al igual que en el resto de Europa, en España los efectos materiales y simbólicos de la 
industrialización sirvieron de base para una reorganización completa de la sociedad. A partir de 
la circulación de nuevos modelos cognitivos y la proliferación de objetos relacionados con el 
avance técnico se consolidó una compleja red de interacciones en la que diferentes instancias 
científicas, políticas y culturales intercambiaron sus visiones de la situación del país en relación 
al proyecto de modernización nacional. El repaso del diálogo intelectual que se produce bajo 
estas circunstancias demanda la definición de un marco conceptual en el que se acoten las 
distintas conexiones entre el fenómeno industrial y la producción discursiva. Partiendo de ideas 
centrales en el estudio de la cultura material y de algunos principios estructurales de las nociones 
de campo cultural y discursivo, a continuación se plantean las premisas básicas de este 
acercamiento, del cual me serviré para el estudio del complejo proceso de negociación de las 
transformaciones de la industrialización en la España finisecular. 
 En uno de los análisis fundacionales de los estudios de cultura material, “Material 
Objects in Social Worlds” (1992), Rom Harré señala que los objetos son entidades materiales 
que se definen a partir de narrativas sociales específicas. Según el crítico, estos espacios de 
producción discursiva y de generación de significado pertenecen a dos órdenes, el nivel práctico 
y la dimensión expresiva: 
Human beings have always, so it seems, lived in a double social order. One 
component consists of the social arrangements for maintaining life in such and 
such an environment. This is the practical order and people have their locally 
proper places in such an order. The other component consists of the social 
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arrangements for creating hierarchies of honour and status. This is the expressive 
order. Material things can be understood in their full human significance only if 
their roles in both these orders are identified. (32) 
Desde esta perspectiva, por ejemplo, la doble dimensionalidad de un artefacto central a la 
industrialización como el ferrocarril radica en su disposición práctica y en su capacidad 
expresiva. En el orden práctico, el tren es fundamentalmente una herramienta de transporte, un 
avance técnico con la capacidad de hacer más efectivo el movimiento de personas, materia prima 
o recursos energéticos a diferentes puntos del país y de acortar las distancias entre puntos 
remotos que antes se encontraban incomunicados. En el orden expresivo, el tren se convierte en 
un emblema del avance tecnológico y de la modernización nacional, una metáfora de cohesión 
que resalta la importancia de la unificación territorial. La asociación simbólica del nuevo medio 
de transporte con los objetivos liberales de consolidación de la identidad no es gratuita, ya que 
sus proponentes lo presentaban como una opción concreta para poner en circulación un ideario 
común sobre el significado de pertenencia a la nación y como un vehículo indispensable para el 
progreso del país. En los mismos términos puede pensarse en la industria minera, que es a la vez 
parte esencial del circuito de producción, y expresión de la capacidad económica de la 
modernización. El modelo de Harré permite ver entonces cómo los objetos relacionados con 
estos ámbitos industriales, a partir de las dimensiones práctica y expresiva, transforman la 
manera de entender los hábitos sociales y los códigos que definen la vida diaria. 
 Al alterar la percepción de la realidad, los objetos tienen también un impacto sobre los 
sentidos que añade una tercera dimensión a las dos descritas por Harré. En este orden perceptual, 
las dinámicas industriales trastocan la noción de temporalidad, dislocan la idea de distancia y 
reconfiguran el espacio de interacciones sociales. En su reconocido estudio Difference and 
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Repetition (1968), Gilles Deleuze observa que en la apropiación cognitiva de la modernización 
material subyace un concepto de identidad que, en principio, se articula a partir de las nociones 
temporales y espaciales de divergencia y desplazamiento. La introducción de los conceptos de 
repetición y diferencia complementa esta forma de entender la doble naturaleza espacio-
temporal de la experiencia de lo material. Al señalar el carácter inestable y múltiple de los 
referentes sociales en el contexto industrial, la repetición, como la entiende Deleuze, no alude a 
la reproducción de un fenómeno sino a su existencia bajo condiciones excepcionales: “Repetition 
is a necessary and justified conduct only in relation to that which cannot be replaced. Repetition 
as a conduct and as a point of view concerns non-exchangeable and non-substitutable 
singularities” (1). Para el filósofo francés, el impacto de los objetos sobre la percepción de la 
realidad puede verse en la confrontación del carácter aparentemente estático de lo cotidiano y su 
verdadera esencia dinámica de transformación. Un buen ejemplo de este engranaje conceptual 
puede encontrarse en la reconfiguración de los espacios sociales que tiene lugar en el vagón de 
ferrocarril. Con las condiciones particulares para la interacción, la reflexión y la observación que 
crean el asilamiento y la velocidad, se hace evidente el carácter particular de la experiencia 
fenomenológica de ferrocarril. Deleuze indica que debe distinguirse entre la diferencia definida 
como “something distinguished from something else”—lo que señala como diferencia 
conceptual—y la noción de “difference as such”: “Something which distinguishes itself—and 
yet that from which it distinguishes itself does not distinguish itself from it” (28). Cada viaje en 
tren es idéntico al anterior puesto que sigue el mismo trayecto y horario, y aun así es diferente en 
el espacio único que crea para los viajeros. Al mismo tiempo, este espacio singular sólo existe 
como realidad irrepetible hasta que el viaje concluye. 
 En este marco conceptual el objeto establece entonces una relación tripartita con su 
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entorno: está dentro del mundo, dentro de la conciencia y dentro del tiempo. La experiencia de lo 
material depende de la interacción de los objetos con la sociedad, de la forma en que estos son 
percibidos individual y colectivamente a partir de las condiciones de su circulación y de la 
evolución de estas dos dinámicas dentro de una temporalidad específica. En ese contexto, 
diferencia, repetición y temporalidad son las tres categorías fundamentales que determinan la 
experiencia de lo material, otorgándole a los objetos una especie de identidad o naturaleza 
específica que puede enmarcarse en lo que Arjun Appadurai ha denominado su vida social. Con 
el transcurso del tiempo, apunta Appadurai, los objetos adquieren o pierden valor y modifican su 
significación o implicaciones simbólicas. Los cambios a lo largo de la vida del objeto y el modo 
en que estos se negocian sicológica y sociológicamente por los actores que interactúan con él 
modifica la forma en que se percibe la realidad y se interpreta la sociedad. 
 Teniendo en cuenta los tres niveles descritos—práctico, expresivo y perceptivo—, puede 
empezarse a delinear el marco referencial dentro del que se gestan las nuevas representaciones 
simbólicas de la sociedad en proceso de industrialización. Uno de los factores que debe tenerse 
en cuenta en esta esquematización es el socioeconómico. Debido a que los objetos son 
principalmente bienes intercambiables o de consumo, su valor depende de un juego dialéctico 
entre necesidad y disponibilidad.15 El elemento tecnológico, además, cambia la medida del 
trabajo que se necesita para producir cualquier cosa y por tanto su costo. La asimilación del 
                                                
15 En la teoría económica moderna, consolidada principalmente a partir de las ideas que el economista y filósofo 
escoces Adam Smith propuso a finales del siglo XVIII (precisamente en el nacimiento de la industrialización), el 
valor de los bienes está determinado por la relación entre oferta y demanda: “The market price of every particular 
commodity is regulated by the proportion between the quantity which is actually brought to market, and the demand 
of those who are willing to pay the natural price of the commodity, or the whole value of the rent, labour, and profit, 
which must be paid in order to bring it thither” (44). Algunas décadas más tarde, Marx, más preocupado con la 
relación entre costos de producción y fuerza de trabajo en el contexto de la industrialización, señalaba que, ya que es 
cuestionable que las invenciones mecánicas hubieran aligerado la carga laboral del trabajador, el valor de la 
tecnificación radicaba en que éstas abarataban los costos de producción: “Like every other increase in 
productiveness of labor, machinery is intended to cheapen commodities, and, by shortening that portion of the 
working day, in which laborer work for himself, to lengthen the other portion that he gives, without equivalent, to 
the capitalist” (Capital 229). 
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impacto de la modernización material en el imaginario social está ligada a esta dinámica 
particular de costos y capacidad productiva en tanto ésta transforma completamente la forma en 
que los individuos se relacionan con las cosas. De esta manera, las características económicas del 
desarrollo industrial alteran la percepción de la sociedad y abren espacio a una reflexión 
particular sobre la estructura del Estado y la definición de la identidad nacional. De acuerdo con 
el argumento propuesto por Ernest Gellner en su influyente obra Nations and Nationalisms 
(1983), el continuo crecimiento y reorganización social que produjo la economía industrial 
planteó la necesidad de reformular las estructuras de poder y los esquemas de administración 
estatal. La convergencia en las ciudades de grupos poblacionales diversos exigió la 
consolidación de una identidad común que facilitara la adecuación de los obreros a las dinámicas 
masivas de producción. En este contexto, el trabajo de empresarios culturales que simpatizaban 
con ideas de tipo centralista, por ejemplo, consistió en proponer el avance industrial como una 
meta favorable para una colectividad que, entendida ahora como nación, no sólo compartía un 
pasado cultural sino también la necesidad de trabajar unida por el futuro del país. Al considerar 
las variables económicas de este proceso es posible entender entonces la forma en que el avance 
científico y el desarrollo tecnológico dan legitimidad a los sistemas políticos de la nación-Estado 
y proveen mecanismos de simbolización para que los actores sociales asimilen y describan el 
mundo en el que viven. En este ámbito, la producción cultural sirve de vehículo para imaginar e 
interpretar los nuevos intercambios que se dan alrededor de la modernización nacional. 
 Las implicaciones simbólicas de las dimensiones expresiva y perceptiva de la vida social 
de los objetos entendidas en los términos descritos hasta ahora me llevan al planteamiento del 
concepto de campo material como marco referencial para analizar, desde los estudios literarios y 
culturales, la red de conexiones entre sujetos, objetos y problemáticas sociales y políticas que 
 
 41 
surge con la industrialización. A la naturaleza semiótica de los objetos mismos, ya reconocida 
por los estudios de cultura material, me interesa añadir la perspectiva que supone la mediación de 
la producción cultural y literaria como actor adicional en la red. Lo que de ahora en adelante 
señalaré como el campo material de la industrialización se definirá entonces a partir de la 
intersección entre los conceptos de campo cultural y campo discursivo postulados por Pierre 
Bourdieu y Michel Foucault, respectivamente. Estas nociones, estrechamente relacionadas, 
cobran un sentido particular cuando se incorporan al estudio de una sociedad en la que, como se 
detallará más adelante en este mismo capítulo, interactúan con gran intensidad los marcos 
ideológicos del pensamiento científico y los proyectos de consolidación nacional. En síntesis, la 
noción de campo que utilizo intenta aprovecharse de lo que tienen en común formulaciones de 
distintas disciplinas para aproximarse al estudio de un fenómeno que como la modernización 
material es esencialmente interdisciplinar. 
 Como se vio antes, las interacciones que rigen las fuerzas de la economía y la 
distribución del poder son centrales a los proyectos de modernización nacional. Por esta razón, la 
posición que asumen los actores dentro del campo material depende de su visión económica y 
política. En ese sentido, este espacio relacional comparte ciertas características con el campo 
cultural que define Bourdieu. Para el sociólogo francés, el campo cultural es un espacio dinámico 
en el que la posición que ocupan los actores determina el tipo de relaciones que puede 
establecerse entre ellos, a la vez que condiciona las normas que rigen la producción simbólica.16 
                                                
16 El campo cultural de Bourdieu se define específicamente como el espacio en el que una serie de reglas 
reorganizan las relaciones de poder y las formas en que éstas pueden producir significados dependiendo de la 
posición que los diferentes agentes culturales ocupen en dicho campo. Para Bourdieu, entonces, la estructura del 
campo cultural está condicionada por el contexto social: “The space of literary or artistic position-takings, i.e. the 
structure set of the manifestations of the social agents involved in the field—literary or artistic works, of course, but 
also political acts of pronouncement, manifestos or polemics, etc.—is inseparable form the of literary or artistic 
positions defined by possession of a determinate quantity of specific capital (recognition) and, at the same time, by 
occupation of a determinate position in the structure of the distribution of this specific capital. The literary or artistic 
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Un campo cultural (relacionado con la literatura, la pintura o cualquier otra expresión artística), 
por tanto, no es únicamente el contexto en el que se crean las relaciones entre los distintos 
agentes culturales, sino un espacio donde se establecen las diferentes interacciones sociales. 
Dentro de su conceptualización del campo cultural, Bourdieu se centra en la noción de 
predisposición o habitus, la cual no sólo es determinante para el posicionamiento del agente 
cultural dentro del campo, sino que, al demarcar los lineamientos ideológicos de los que parte su 
producción discursiva, se convierte en un indicador de la forma en que dicho agente negocia su 
imaginario social. 
 En el campo material de la industrialización, actores sociales como políticos, científicos, 
escritores o trabajadores, entre otros, establecen vínculos con objetos como el ferrocarril, la mina, 
la fábrica, etc. En el contexto que definen el avance científico, el crecimiento industrial y los 
fenómenos de innovación e implementación tecnológica que los conectan, la mutua influencia 
entre actores y objetos (antes señalada a partir de las ideas de la teoría del Actor-Red) determina 
la forma en que se asimilan los cambios sociales. En España, como veremos, una serie de 
predisposiciones de carácter científico y religioso condicionan la configuración del campo 
material y por tanto afectan las condiciones de la producción discursiva. 
 Hace falta repasar ahora la forma en que dicha producción se relaciona con la evolución 
social de los objetos y los efectos de todo esto dentro de la red de interacciones sociales. A este 
respecto, el concepto de mundo social definido por Rom Harré resulta de gran utilidad:  
A social world is an ephemeral attribute of a flow of symbolic interactions among 
active people competent in the conventions of a certain cultural milieu. The major 
mode of symbolic interaction for modern people is discursive, involving the 
                                                                                                                                                       




performance of meaningful actions, such as making gestures, moving material 
stuff around and shaping it, using linguistic forms, and so on. Taken jointly the 
flow of individual actions constitutes social acts such as promising, pleading, 
entertaining, buying and selling, and so on. (23) 
Dentro de este mundo social, entonces, los objetos pueden dividirse en pasivos o activos de 
acuerdo a las características del espacio simbólico en el que se enmarcan. Los objetos son 
pasivos si la interacción con los actores de la red no tiene la capacidad de generar una nueva 
narrativa, es decir, si no emergen nuevas formas de simbolización en respuesta al contacto entre 
ambos; y activos, cuando propician la construcción de nuevos mecanismos de representación. En 
ambas instancias, la relación entre sujetos, objetos y discurso se construye de manera simbólica y 
es principalmente de orden semiótico, es decir, que se fundamenta en la producción de 
significado. Este proceso de significación depende de la posición que distintos actores ocupan en 
el campo político, la relación que mantienen con la esfera de poder y el papel que juegan como 
agentes dentro del contexto cultural. 
 Precisamente este grupo de condiciones se recrea en el concepto de campo discursivo que 
define Michel Foucault en The Archaeology of Knowledge (1969). Para el filósofo francés, es a 
partir de la producción del discurso que se constituye lo que él denomina entidades; éstas 
incluyen conceptos y fenómenos sociales, entre otros, y su conformación está supeditada a una 
serie de pautas: “The conditions to which the elements of this division (objects, mode of 
statement, concepts, thematic choices) are subjected we shall call the rules of formation. The 
rules of formation are conditions of existence (but also of coexistence, maintenance, 
modification, and disappearance) in a given discursive division” (42). En este contexto, el 
discurso puede definirse como el grupo de afirmaciones que constituyen el conocimiento en 
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cualquier momento histórico específico. Así, existe un espacio conceptual histórico que subyace 
de forma inconsciente como base (a priori) del discurso y que determina sus posibilidades; es el 
espacio total de lo posible en un momento histórico determinado. Al referirse a este entorno 
Foucault utiliza el término episteme (épistémè), con el que se señalan las condiciones que 
determinan lo que puede considerare como conocimiento: 
By episteme, we mean, in fact, the total set of relations that unite, at a given 
period, the discursive practices that give rise to epistemological figures, sciences, 
and possibly formalized systems; … The episteme is not a form of knowledge 
(connaissance) or type of rationality which, crossing the boundaries of the most 
varied sciences, manifests the sovereign unity of a subject, a spirit, or a period; it 
is the group of relations that can be discovered, for a given period, between the 
sciences when one analyses them at the level of discursive regularities. 
(Archaeology 211) 
Bajo este parámetro es posible visualizar de forma más precisa el tipo de reajustes simbólicos 
que se produce en contextos en los que convergen múltiples variables económicas, sociales y 
culturales, como es el caso, por ejemplo, de los procesos de industrialización. Para Foucault no 
existe sólo una épistémè a la vez, sino que varias pueden confluir e interactuar simultáneamente 
para definir la manera en que se produce el discurso. Esto no implica, por supuesto, que la 
definición de discurso sea puramente lingüística; por el contrario, el discurso, tal y como se 
propone acá, alude tanto al lenguaje como a la práctica, a la enunciación como a la acción—es 
todo lo que puede enunciarse y va más allá del texto, centrándose en las relaciones que permiten 
su producción y en el edificio de conocimiento que constituyen.  
 De esta manera, Foucault se refiere a formación discursiva cuando la red de referencias 
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entre diferentes discursos (un libro, la obra completa de un autor, un artículo científico, etc.) 
comparte una serie de condiciones políticas, sociales o, en general, institucionales. Las 
formaciones discursivas dependen del tipo de enunciación, siendo diferentes en el caso de un 
tratado científico, un trabajo histórico o una novela, y se conectan con todo lo que se ha dicho o 
está por decirse dentro de la disciplina desde la que se producen:  
But we must understand by it [la formación discursiva] the totality of things said, 
the relations, the regularities, and the transformations that may be observed in 
them, the domain of which certain figures, certain intersections indicate the 
unique place of a speaking subject and may be given the name of author. ‘Anyone 
who speaks’, but what he says is not said from anywhere. It is necessarily caught 
up in the play of an exteriority. (Archaeology 122) 
Estas consideraciones conceptuales respecto a la producción discursiva encajan con las 
negociaciones simbólicas que tienen lugar dentro del campo material de la industrialización. Para 
Foucault, por ejemplo, el propósito de la arqueología del saber no es acercarse al texto como una 
alegoría de la realidad—“it is not an interpretative discipline: it does not seek another, better-
hidden discourse. It refuses to be allegorical” (139)—, sino establecer las múltiples relaciones 
que lo hacen posible. De la misma forma, estudiar la producción discursiva en el contexto de la 
expansión industrial implica hacer una lectura de las múltiples instancias (epistemológicas, 
materiales, sociales, etc.) bajo las cuales ocurre. En esta perspectiva, el análisis cultural no se 
limita a la revisión del comentario sobre la modernización material que pueden hacer los 
empresarios culturales, sino que sirve para explorar las diferentes instancias de reformulación de 
los sistemas de representación que usan para asimilar su desarrollo.17 
                                                
17 El tipo de aproximaciones que critica Foucault al establecer su metodología de análisis es justamente el que 
entiende la producción discursiva como la consecuencia directa de una serie de factores sociales, económicos y 
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 En síntesis, mientras los estudios de cultura material se concentran en la vida social del 
objeto—incluyendo su dimensión semiótica y su aspecto práctico—, el estudio del discurso de 
Foucault permite además ver la forma en que la dimensión expresiva o perceptual de un objeto, 
más allá de la experiencia directa, es conocimiento discursivo y por lo tanto entra a hacer parte 
del texto. Por otra parte, Bourdieu hace énfasis en la producción cultural desde unas posiciones y 
un habitus específico que se liga a estados y problemáticas sociales y que ofrece información 
sustancial sobre los actores involucrados. En la confluencia de estos tres espacios, pensar en un 
constructo como el campo material genera un marco no sólo para el estudio de las relaciones 
entre distintos autores o la producción discursiva con la que estos contribuyen al conocimiento 
de la sociedad, sino también para analizar la interacción de ambas dinámicas con la materialidad 
de objetos que se convierten en elementos constitutivos de la cultura. El espacio dinámico que 
propongo, entonces, resulta particularmente útil para abordar la industrialización española como 
un momento privilegiado de encuentro de lo material, lo simbólico y lo ideológico. Un ejemplo 
de esto es la construcción de nuevos repertorios simbólicos mediante la apropiación de imágenes, 
conceptos e ideas provenientes del ámbito industrial—lo que he denominado siderurgia social, 
que los distintos autores, desde su posición en el campo material, utilizan para idear proyectos 
nacionales en los que se confrontan pasado y presente con diversos resultados.  
                                                                                                                                                       
políticos que, en el texto, se convierten en alegorías de la forma de pensar del autor. El trabajo arqueológico con el 
que el pensador francés explora la verdadera complejidad de la enunciación discursiva, en cambio, se hace “in order 
to be sure that this occurrence [la del texto] is not linked with synthesizing operations of a purely psychological kind 
(the intention of the author, the form of his mind, the rigour of his thought, the themes that obsess him, the project 
that traverses his existence and gives it meaning), and to be able to grasp other forms of regularity, other types of 
relations. Relations between statements (even if the author is unaware of them; even if the statements do not have 
the same author; even if the authors were unaware of each other’s existence); relations between groups of statements 
thus established (even if these groups do not concern the same, or even adjacent, fields; even if they do not possess 
the same formal level; even if they are not the locus of assignable exchanges); relations between statements and 




 Con este espacio conceptual como referencia, en lo que resta de este capítulo me centraré 
en revisar la consolidación de dichos mecanismos de representación en la España de la 
Restauración, teniendo en cuenta la forma en que contribuyen a la evaluación del pasado, el 
diagnóstico del presente y la formulación de ideas sobre el futuro del país. 
 
Parte 2: Avance científico, desarrollo industrial y cultura: la termodinámica como metáfora 
literaria y nacional en la sociedad de fin de siglo en España  
 
 En 1862 se instala en Bilbao el primer convertidor Bessemer, marcando un hito en los 
esfuerzos de tecnificación de la industria siderúrgica española y posicionándola entre las más 
avanzadas de la época. El innovador sistema, inventado por Henry Bessemer en 1855, había 
revolucionado esta industria debido a que reducía de forma notoria los costos de producción del 
acero. Normalmente, el preciado metal se crea a partir de la combinación de hierro y carbono; el 
problema principal de lograr esta mezcla en proporciones adecuadas es que deben alcanzarse 
temperaturas lo suficientemente altas como para fundir los dos elementos. Adicionalmente, ni el 
hierro ni el carbono en estado puro abundan en la naturaleza, por lo que en la obtención del acero 
es necesario el uso de materiales ricos en ambos compuestos. Dado que esta condición agrega al 
proceso un alto porcentaje de residuos, la calidad del producto final depende de que estos 
desechos puedan reducirse al mínimo. El gran aporte del empresario inglés fue el de percatarse 
de que al inyectar aire al hierro fundido se producía una reacción de combustión, lo cual 
constituía una fuente adicional de energía que no sólo aumentaba la temperatura total del horno, 
ahorrando costos, sino que además permitía una eliminación más eficaz de impurezas, mejorando 
así la calidad del producto final. Sin embargo, el punto débil del proceso era que su adecuado 
funcionamiento dependía del uso de una clase particular de material ferroso, capaz de reaccionar 
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de acuerdo con las estimaciones teóricas hechas por su inventor.18 Esta fue la razón fundamental 
por la cual la popularización de este tipo de hornos de fundición tuvo un impacto particular en 
España, donde las mayores acumulaciones minerales de hierro explotable contaban precisamente 
con las cualidades químicas exigidas por el proceso Bessemer. Esta situación afortunada 
permitió un acelerado desarrollo de la industria siderúrgica en el norte de la península, 
contribuyendo de forma determinante a la industrialización nacional. A pesar de esto, el 
enrevesado panorama económico, social y político que caracterizó al país durante gran parte del 
siglo XIX impidió que estos avances técnicos en sí mismos fueran suficientes para promover la 
anhelada modernización nacional. Veamos algunos antecedentes de esta situación. 
 Para finales del siglo XVIII España atravesaba por un periodo de aparente estabilidad 
social y política. Esto obedecía, en gran parte, al carácter moderado de la administración estatal 
de Carlos IV, quien, inspirado por principios reformistas ilustrados, había instaurado un modelo 
de gobierno que conciliaba las políticas progresistas con el apego a la tradición. Pese a un 
marcado descontento en algunos sectores de la sociedad por el manejo político del favorito del 
Rey, Manuel Godoy, el difícil equilibrio se mantuvo hasta comienzos del siglo XIX, cuando las 
pretensiones monárquicas de Fernando VII desembocaron en la invasión napoleónica de 1808. 
La guerra de independencia que siguió a estos infortunados eventos terminó de polarizar la 
sociedad, anulando, por una parte, la posibilidad de que se instauraran los referentes ideológicos 
absolutistas (catolicismo y monarquía) que buscaba Fernando VII y consolidando, por la otra, 
una sociedad marcada por visiones opuestas de la realidad. Las perspectivas de afirmación 
                                                
18 A partir de los aportes de Bessemer, en 1857 Sir Carl Wilhelm Siemens desarrolló un sistema de regeneración de 
calor que ahorraba un alto porcentaje de combustible en el calentamiento de los hornos. Partiendo de ese modelo, en 
1865 Pierre-Émile Martin mejoró el ahorro de energía utilizando un núcleo abierto que aprovechaba el calor 
producido por la oxidación del hierro fundido al entrar en contacto con el aire. Este sistema pasó a conocerse como 
sistema Siemens-Martin y fue rápidamente adoptado en la industria siderúrgica debido a sus ventajas en la 
producción rápida de grandes cantidades de acero genérico. Para una descripción más detallada de la importancia de 
estos inventos, ver el texto de Eric Hobsbawm, Industry and Empire, from 1750 to the Present Day, pág. 159. 
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nacional en estas primeras décadas del siglo se debatieron entre defender los privilegios y 
estructuras del Antiguo Régimen o crear las bases para establecer una soberanía nacional con una 
clara división de poderes entre el Estado y la Iglesia. Esta tensión alcanzaría su punto más 
intenso en las Cortes de Cádiz y en la subsecuente creación de la que vendría a considerarse la 
carta constitucional más avanzada de Europa.19 En la negociación de la Constitución de 1812, sin 
embargo, quedaron en claro las diferencias irreconciliables entre los sectores tradicionalistas de 
la sociedad y los grupos que defendían la idea de una monarquía constitucional liberal. El largo 
reinado de Fernando VII, tras su restauración en el trono en 1813, radicalizó aun más este 
enfrentamiento. 
 El monarca se caracterizó por sus inclinaciones ultraconservadoras y reaccionarias y 
durante su reinado se concedieron grandes privilegios y atribuciones a la Iglesia, lo cual a la 
postre tuvo graves repercusiones en el devenir educativo y científico del país. Antes de la 
invasión francesa, por ejemplo, en España había existido una importante iniciativa para la 
consolidación de las tres etapas necesarias en el avance material—educación, ciencia y 
desarrollo—, como lo comprueba la existencia para 1765 de numerosos organismos 
institucionales dedicados al estudio de la naturaleza: el Jardín Botánico, el Gabinete de Historia 
Natural, la Academia de Medicina y las distintas academias-escuela de ingenieros militares. 
Como señala José Manuel Sánchez Ron, “estas instituciones lograrían cierta integración en el 
sistema científico europeo a través de su participación en las grandes empresas de investigación 
                                                
19 Son muchos los historiadores que han considerado el texto constitucional español de 1812 como el más avanzado 
de Europa en materia de libertades civiles. Entre ellos, una de las aportaciones más recientes a esta perspectiva es la 
de José Álvarez Junco, que en su texto Mater dolorosa (2001) comenta: “Gran contradicción: en ese mismo país que 
Montesquieu presentaba, no mucho antes, como el ejemplo más lacerante de los efectos del absolutismo y la 
intolerancia, se pretendía implantar la constitución más avanzada de Europa” (117). La Constitución promulgada en 
Cádiz incluía avances como la abolición del régimen señorial, la defensa de la libertad del individuo garantizando su 
seguridad personal y jurídica, la eliminación de la tortura, el establecimiento de los estatutos para una 
desamortización eclesiástica, la declaración de la soberanía nacional y la división de los poderes legislativo, 
ejecutivo y judicial, entre otras. 
 
 50 
cooperativa y transnacional” (Cincel 42). Para 1833, sin embargo, la situación había cambiado 
radicalmente y la sociedad se encontraba sumida en el marasmo científico y tecnológico. Por esta 
razón, la muerte de Fernando VII ese mismo año generó un ambiente de gran expectativa ante la 
posibilidad de un cambio fundamental en las políticas absolutistas que hasta entonces habían 
regido al país. 
 El deceso del Monarca, no obstante, produjo muchos más conflictos ideológicos de los 
que en realidad ayudó a solucionar. Esto se debió principalmente al conflicto interno que 
desencadenaron las pretensiones al trono de su hermano Carlos. En la disputa por el poder, el 
posible sucesor de Fernando VII no sólo contaba con el apoyo de un amplio sector de la 
aristocracia, sino que, ideológicamente, ofrecía a la sociedad tradicionalista una continuidad en 
las políticas de índole conservadoras que habían caracterizado la administración estatal en el 
periodo inmediatamente anterior. Así, en medio del conflicto armado que desató la problemática 
sucesión, la recuperación del desarrollo científico y la apertura del país a ideas foráneas 
siguieron presentando grandes dificultades, aunque nunca en la misma medida que durante la era 
fernandina. Con los mecanismos de regulación y control ideológico debilitados por la 
inestabilidad política, se abrió la puerta para que regresaran del exilio partidarios liberales y 
opositores de Fernando VII. Muchos de estos repatriados sirvieron de vehículo para la 
importación de ideas, conocimientos y publicaciones hasta entonces desconocidas en España. De 
la mano de esta transformación, durante la segunda mitad del siglo XIX el sistema educativo 
experimentó varias reformas que facilitaron la creación de facultades de ciencias y garantizaron 
cierta independencia de la Iglesia. A pesar de esto, no sería sino hasta el triunfo liberal de 1868 
que la separación entre Iglesia y Estado se concretaría finalmente, rompiendo, de manera 
temporal, uno de los legados de la era fernandina más problemáticos para el progreso científico y 
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tecnológico del país. 
 El periodo de reformas liberales, sin embargo, fue breve. La restauración borbónica de 
1875 supuso un revés para muchos de los avances en políticas democráticas y libertades civiles 
logradas en años anteriores. Este cambio en los sistemas de administración estatal volvió a 
recrudecer las tensiones entre los sectores más tradicionalistas de la sociedad y los voceros del 
progreso. Ante la evidente necesidad de promover la atrasada industrialización del país, ambos 
grupos hicieron su propia interpretación de las cada vez más marcadas transformaciones sociales. 
En España el crecimiento de la producción textil, los grandes proyectos de expansión ferroviaria, 
la explotación masiva de minerales y el posicionamiento de la industria del acero se habían 
convertido en los principales motores de un cambio económico y social sin precedente. Las 
necesidades de mano de obra, de innovación tecnológica y de mecanismos de regulación y 
control social produjeron el desplazamiento de viejas formas de vida, la destrucción de espacios 
naturales, el crecimiento urbano y un sinnúmero de cambios que derivaron en la creación de 
nuevos referentes simbólicos para interpretar una realidad hasta entonces desconocida. En medio 
de las tensiones ideológicas generadas por el desarrollo histórico descrito, todas estas 
transformaciones se negociaron finalmente en la producción discursiva. 
 Los empresarios culturales, impactados por las posibilidades de la modernización, 
empezaron a utilizar la esfera pública de debate para exponer su visión sobre el futuro del país. 
En el ágora política y literaria se concentró la producción de textos con los que se ofrecía, como 
propone Jonathan Smith, “a glimpse … of that web of affinities, that entangled bank, which is 
the relationship of science and literature in nineteenth-century [culture]” (10). La ciencia se 
convirtió así en una categoría cultural que sirvió para justificar diferentes aproximaciones a los 
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proyectos de consolidación nacional.20 Algunos sectores de la aristocracia y la alta burguesía, por 
ejemplo, rechazaban el desarrollo industrial porque veían cómo las condiciones sociales que 
ofrecía podían promover la movilidad de clases e incitar a la resistencia civil. Para estos grupos, 
la ciencia en la que se sustentaba la modernización representaba una amenaza a la idea de Dios y 
a la articulación que de ella había hecho la Iglesia para mantener el control de la sociedad. La 
burguesía progresista, por su parte, veía en el crecimiento poblacional derivado de la expansión 
industrial una oportunidad para reformar el país aprovechando la fuerte circulación de capital y 
la redistribución de la riqueza. La ciencia, en este caso, era una herramienta necesaria para la 
reformulación de estrategias de planificación urbana y para la creación de métodos más 
productivos que suplieran los crecientes mercados industriales. 
 A medida que aumentaba la penetración industrial y España intentaba incorporarse a la 
modernización europea, en la península la tensión entre avance científico y desarrollo técnico 
también se hizo más conflictiva. Si, por una parte, la industrialización ya había empezado a 
tomar fuerza en sectores como el textil y el minero, por otra, la investigación científica y los 
avances en ramos como la química, la matemática o la física no lograban consolidarse. El vacío 
generado por esta inconsistencia impedía que el país se beneficiara, como ocurría en otros 
lugares, de una continua mejora de las condiciones de producción, la rentabilidad industrial y la 
calidad de vida de los ciudadanos.21 Una de las causas principales de esta situación había sido, 
                                                
20 De acuerdo con Manuel Medina, la ciencia y la tecnología pueden entenderse como realizaciones culturales en 
tanto configuran sistemas, procedimientos y formas de acción e interacción reproducibles, transmisibles y 
generalizables. Esta forma de definir ciencia y tecnología se deriva de asumir “la cultura como un complejo 
entramado de prácticas técnicas” (77). 
21 El atraso científico español se atribuye básicamente a tres factores: arraigo religioso, carencias en la educación 
superior y falta de desarrollo industrial. A este respecto, y comparando los resultados concretos de países como 
Francia o Inglaterra, historiadores de la ciencia como José Manuel Sánchez Ron o José María López Piñero, entre 
otros, concuerdan en señalar una clara ausencia de logros importantes en el ámbito de la ciencia en la península. Al 
referirse a las ciencias físico-químicas, por ejemplo, Sánchez Ron puntualiza: “Aun en el caso de que en España se 
hubiesen superado con creces los vicios de la educación científica que se encuentran en otras naciones que 
contribuyeron de manera apreciable a la ciencia del siglo XIX, la diferencia entre los logros de las ciencias físico-
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sin duda, el largo periodo de ostracismo científico de las casi tres décadas del reinado de 
Fernando VII, etapa en la que, como opina José María López Piñero, “se acabó con lo 
conseguido durante la Ilustración y frustró [sic] las posibilidades que esta había abierto” (14). A 
esto se debe sumar la poca iniciativa en instaurar un sistema de educación superior técnica 
acorde con las necesidades del siglo, modelo que en países como Francia se había consolidado a 
través de la fundación de escuelas como la École de Ponts et Chaussés (1715), la École des 
Mines (1783) o la École Polytechnique (1794). Ya desde los primeros impulsos modernizadores 
del siglo XVIII, en la Europa industrializada los sistemas educativos se habían diseñado para 
atender principalmente las necesidades de las nacientes industrias, que a su vez recibían los 
beneficios del adelanto investigativo y reinvertían en el crecimiento de dichas instituciones. En 
España este ciclo no generó resultados positivos hasta bien entrada la segunda mitad del siglo 
XX; hasta entonces, subsistió en cambio el esquema opuesto, en el que el retraso en el avance 
industrial hacía innecesaria la institución de espacios de educación avanzada, y la ausencia de 
éstos, a su vez, entorpecía la consolidación industrial. 
 Al círculo vicioso que impedía que el desarrollo industrial en sí mismo promoviera una 
verdadera modernización nacional se sumaba el factor religioso. En España la fe católica era un 
elemento de conflicto ideológico que muchas veces funcionaba de forma contradictoria en 
distintos sectores sociales. Mientras que las autoridades eclesiásticas condenaban radicalmente 
los descubrimientos y teorías sobre los que se sustentaban los principales avances técnicos del 
siglo al considerarlas contrarias al dogma cristiano, muchos de los promotores del progreso 
intentaban negociar la oposición religión-ciencia mediante una asimilación del conocimiento 
científico como mecanismo de unión entre Dios y los seres humanos. En la producción textual de 
                                                                                                                                                       
químicas en España y en otras naciones es, comparativamente, mucho mayor que la correspondiente diferencia entre 
los ‘vicios’ de los respectivos sistemas educativos” (“Las ciencias físico-matemáticas” 53). 
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la época es común encontrarse entonces con posiciones ambivalentes que ilustran este aspecto. 
En el discurso que dio José Echegaray a su ingreso a la Real Academia de Ciencias en 1866, por 
ejemplo, el escritor señalaba: “Que al fin es la ciencia, por más abstracta que en sus 
concepciones a primera vista parezca, germen fecundo de progreso para pueblos, enérgico 
purificador del alma, luz que alumbra a la humana inteligencia con divinos resplandores” (93). 
Echegaray parte de la idea de Dios como origen del desarrollo científico y considera que éste es 
el agente creador y purificador del alma—“germen fecundo”, “enérgico purificador” y “luz que 
alumbra” son todos calificadores del sustantivo ciencia. La simbolización que usa el escritor para 
exaltar la ciencia es también marcadamente religiosa. La alusión al alma y a la luz remite a 
conceptos derivados del mito cristiano, postulando de paso una conexión espiritual que se 
refuerza con la idea de los “divinos resplandores” que enaltecen al ser humano como centro del 
mundo y dueño de su destino. Así, una vez Echegaray ha establecido su posición respecto al 
valor del conocimiento científico como paradigma del progreso, éste no se disocia 
completamente de los referentes religiosos sobre los que se funda la tradición a la que se opone. 
 En el mismo discurso, sin embargo, Echegaray sugiere que el estado de la ciencia en la 
península es lamentable debido a los obstáculos que durante siglos ha impuesto la Iglesia al libre 
pensamiento. Con ese tono pesimista continúa: “Angustiosas reflexiones se agolpan a mi mente 
al recordar este nuestro lastimoso atraso, y atraso crónico, en uno de los ramos del saber que más 
glorias han dado a la época moderna, y que tanto contribuye a vigorizar las más nobles 
facultades del alma” (100). Manteniendo la línea retórica de exaltar el carácter espiritual de la 
ciencia, para el autor el conocimiento científico “vigoriza las facultades del alma”. La ciencia, al 
igual que la religión, fortalece el espíritu y negarse a favorecerla en momentos tan críticos para la 
historia del país es, al contrario de lo que proponen los activistas más conservadores, alejar a 
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España de sus glorias pasadas. Adicionalmente, Echegaray añade una dimensión patriótica al 
discurso al introducir el posesivo “nuestro”, que se refiere a los españoles, y el concepto de 
“glorias” en plural, que remite no sólo al esplendor divino en lo religioso, sino también, y de 
manera subrepticia, al campo de significación nacionalista enmarcado en la expansión del país 
durante la época colonial. No resulta extraño, entonces, que en el discurso se aluda a 
“descubrimientos” y “conquistas, equiparando la importancia de la ciencia para el progreso con 
la que tuvo el proceso de expansión por América en la propagación de las ideas de patria y 
religión: 
No puede, en verdad, gloriarse nuestro país de ningún importante descubrimiento, 
porque cuando tan rezagada queda una nación, harto hace con alcanzar a las que 
en tres siglos la aventajan; pero el porvenir es suyo, su voluntad será enérgica, el 
campo del saber es infinito, y genios tendrá cuando libre de fatales trabas, y 
conquistada la libertad filosófica, que es la libertad del pensamiento, se lance de 
lleno al estudio de esta gran ciencia que dió a Descartes, a Newton y a Leibniz 
nombre inmortal. (101)  
Aunque la denuncia de los obstáculos que supone la religión al avance del país no es explicita, 
las insinuaciones del matemático no pasaron desapercibidas en los distintos sectores intelectuales 
de la época, dando lugar a una dura polémica sobre el papel del catolicismo en los destinos del 
país. Las respuestas y contrarespuestas de distintos autores en este debate vendría a conocerse 
posteriormente como la polémica de la ciencia española, conflicto que marcó de forma 
determinante las relaciones entre ciencia y sociedad en la España del periodo.22 
                                                
22 Como señala José Manuel Sánchez Ron en su compendio histórico sobre la ciencia en la España de los siglos XIX 
y XX, Cincel, Martillo y Piedra (1999), la polémica que desató el discurso de ingreso a la Real Academia de 
Ciencias de José Echegaray, al puntualizar las carencias científicas del país, tiene repercusiones ulteriores en los 
debates legislativos con los que se promovió la creación de corporaciones como la Junta para Ampliación de 
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 La guerra que había emprendido el Estado contra los modelos liberales de educación, 
afectando la difusión de ideas que en cualquier medida debatieran los principios y doctrinas 
católicos, complicaría aun más la polémica sobre la ciencia en España. En 1875, el entonces 
Ministro de Fomento, Manuel Orovio, decretó la prohibición de la libertad de cátedra en un claro 
gesto de apoyo a los principios integristas de la Restauración.23 La aplicación de este decreto 
obligó a muchos intelectuales a abandonar sus plazas en las universidades y dio paso a la 
creación de la Institución Libre de Enseñanza en 1876. A pesar del interés de algunos políticos e 
intelectuales por independizar la enseñanza de las ciencias naturales del dogma religioso, en 
términos generales este tipo de políticas educativas tuvieron consecuencias adversas en el 
desarrollo científico, económico y tecnológico del país. Bajo la presión de la Iglesia y sin un 
sistema de innovación estructurado, la aplicación del conocimiento científico no logró el 
desarrollo necesario para impulsar desde lo local los procesos de industrialización nacionales. 
 Pese a que los avances en materia de educación científica estuvieron supeditados a 
permanentes tensiones políticas e ideológicas, en respuesta a las necesidades más urgentes del 
crecimiento industrial en España se crearon importantes programas universitarios y se 
formularon marcos jurídicos para facilitar la promoción de la ciencia con fines prácticos. José 
                                                                                                                                                       
Estudios e Investigaciones Científicas (1907), posteriormente reformada y renombrada como Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (1939), el Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica (1942) o la Junta de Energía 
Nuclear (1951). La polémica tuvo uno de sus puntos más intensos tras el discurso que pronunció Gaspar Núñez de 
Arce en su ingreso a la Real Academia de la Lengua en 1874, titulado “Causa de la precipitada decadencia y total 
ruina de la literatura nacional bajo los últimos reinados de la casa de Austria”. Sobre este discurso, Manuel de la 
Revilla publicaría una reseña que suscitaría la incomodidad de Marcelino Menéndez Pelayo frente a la idea negativa 
de la tradición religiosa como obstáculo para el avance científico. Menéndez Pelayo contestaría entonces con un 
artículo titulado “Mr. Masson redivivo”, publicado en la Revista Europea el 2 de junio de 1876, al cual seguirían 
trabajos más extensos, como Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la ciencia española (1876) y la posterior 
ampliación de sus ideas al respecto en La ciencia española (1887-1880). 
23 El Integrísimo en la España de la Restauración fue una forma de antiliberalismo promovida por las autoridades 
eclesiásticas y los sectores más conservadores de la sociedad para contrarrestar muchas de las medidas anticlericales 
aprobadas durante el sexenio revolucionario (1868-1874). En 1875, Antonio Cánovas del Castillo, como presidente 
del Consejo de Ministros, se había visto forzado a establecer alianzas con algunos de estos frentes políticos 
tradicionalistas para mantener en funcionamiento el sistema moderado en el que se fundaba su visión de la 
Restauración. El nombramiento de Orovio en la cartera de fomento fue parte de esta estrategia conciliadora. 
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Manuel Sánchez Ron explica que “lo que ocurrió a partir, especialmente, de la segunda mitad del 
siglo XIX fue que desarrollo ‘social’ (productivo, comercial, empírico-tecnológico, educativo, 
político) y desarrollo científico llegaron a un punto en el que pudieron beneficiarse mutuamente” 
(“Las ciencias físico-matemáticas” 52). La Ley Moyano, promulgada en 1857, es un claro 
ejemplo de esto. Al amparo de este marco legislativo se crearon facultades de ciencias que se 
dividieron en tres grandes grupos: físico-matemáticas, química y ciencia, y en las que figuras 
como José Echegaray, Gumersindo Vicuña o Francisco Rojas tuvieron un rol fundamental.24 
Estas reformas se proponían remediar la brecha que separaba la educación del desarrollo técnico, 
responsable en gran parte del retraso industrial y de la dependencia del país de otras naciones 
europeas. 
 En España, la relación entre lo local y lo foráneo se dio en múltiples niveles. Por una 
parte, la necesidad de establecer un aparato industrial lo suficientemente eficiente para atender 
las necesidades internas de desarrollo y suplir las demandas externas de productos locales obligó 
a ceder al extranjero productos y réditos que de otra forma habrían sido estímulos determinantes 
para el avance nacional. Por otro lado, la escasez de mano de obra en las zonas industriales 
generó grandes desplazamientos poblacionales que cambiaron la distribución demográfica en 
dichas regiones. En diferentes niveles, varias de las obras estudiadas en el tercer capítulo nutren 
su narrativa con representaciones puntuales de estos dos fenómenos. Una de las consecuencias de 
esta doble dependencia fueron los diferentes brotes de nacionalismo periférico que marcaron el 
                                                
24 Aparte de José Echegaray, que es ampliamente conocido no sólo por su trabajo como divulgador científico sino 
por su trayectoria política y literaria, las figuras de Gumersindo Vicuña y Francisco Rojas tienen una importancia 
singular como reconocidas autoridades de la ciencia moderna en el desarrollo universitario. Vicuña fue catedrático 
de física-matemática en la Universidad Central de Madrid y ocupó importantes cargos de consejería científica como 
el de director general de agricultura. Como señala Stefan Pohl Valero, a través de textos divulgativos, manuales de 
enseñanza y conferencias, Vicuña ayudó a definir la aproximación epistemológica y las características ontológicas 
de la física en España (“La comunicación” 130). Igual ocurre con Francisco Rojas, catedrático de física en la 
Escuela Industrial de Barcelona y pionero en los estudios sobre la electricidad en España. Ambos científicos 
hicieron un importante trabajo de divulgación, el primero con obras como el Manual de física popular (1878) y el 
segundo con textos como Termodinámica. Su historia, sus aplicaciones y su importancia (1876). 
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fin de siglo. Este fenómeno puede explicarse tanto como una reacción a la expropiación 
económica, o como una muestra de rechazo a las transformaciones sociales que propiciaba la 
presencia foránea.25 Como explica M. K. Flynn en su estudio Ideology, Mobilization and The 
Nation: The Rise of Irish, Basque and Carlist Nationalist Movements in The Nineteenth and 
Early Twentieth Centuries (1999), los efectos de la industrialización en regiones como el País 
Vasco, por ejemplo, llevaron a la polarización de las clases sociales en dos grandes grupos que se 
congregaron alrededor de la clase trabajadora y la oligarquía industrial: 
In the case of Basque nationalism, popular support developed in relation 
predominantly to neither a hierarchical cultural division of labor, … nor a 
segmental cultural division. … Rather it developed from a partial realization of 
both in which nationalists neither identified themselves with the top of the socio-
economic system dominated by hispanicized Basque oligarchs nor, while tending 
to come from sectors important in overall constitution of regional society, 
occupied high-status positions. (121) 
En el caso del proletariado, el auge de la explotación minera causó la inmigración masiva de 
obreros de múltiples regiones del país atraídos principalmente por las posibilidades laborales 
pero sin ningún vínculo real con la cultura local. La oligarquía industrial, por su parte, se 
                                                
25 A finales del siglo XIX, la penetración del sector minero por parte del capital extranjero produjo, como señala 
María Teresa Costa, una “desnacionalización” de las riquezas españolas (264). Esta condición incidió en el 
empobrecimiento de los recursos naturales con un margen muy bajo de beneficios para la economía local. La 
inversión extranjera, sin embargo, fue decisiva para el despegue de la industrialización debido a que la presencia 
foránea suplió el vacío dejado por la burguesía nacional y aprovechó las condiciones particulares de los espacios 
rurales en los que se desarrollaba la explotación (poca presencia del Estado, inexistencia de una clase empresarial y 
abundancia de recursos procedentes de la producción agraria). De esta forma, como confirma Costa, “la mayor parte 
de las ganancias provenientes de la venta de minerales al exterior fueron absorbidas por las propias compañías 
foráneas y repatriados a los países de origen en forma de reparto de dividendos superando los desembolsos iniciales 
realizados” (264). Con esto, los efectos de este proceso para la economía española fueron prácticamente nulos y, 
debido a las condiciones sociales mantenidas por las empresas extranjeras, se fue gestando en el imaginario local un 
sentimiento de expropiación y rechazo con importantes efectos, como se verá en este trabajo, sobre los procesos de 
consolidación de la identidad nacional. 
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encontraba fuertemente hispanizada y permanecía leal a la Monarquía y a los inversionistas 
extranjeros. Al no estar vinculada directamente con intereses vascos, esta división social 
marginalizó los valores rurales y los modos de vida asociados con la identidad cultural propia de 
la región. Todo esto suscitó la reacción de las clases medias urbanas que vieron en el 
nacionalismo una forma de defender su propio estatus en la sociedad. 
 Adicionalmente, para finales del siglo XIX la dependencia científica y económica de 
otras potencias industriales había hecho evidente la inconsistencia entre la realidad del país y la 
idea de grandeza arraigada en el imaginario colectivo. La tendencia a entender la esencia del 
espíritu nacional como el resultado de la condición privilegiada de la península en términos 
geográficos, étnicos, lingüísticos y religiosos, entre otros, se había convertido en centro de las 
críticas de algunos sectores intelectuales. Con la derrota militar española ante Estados Unidos en 
1898, una reflexión sobre este sentimiento de orgullo y de arraigo a las glorias del pasado movió 
a la intelectualidad a debatir las formas de reencauzar la nación en el camino de la 
modernización. Así, los sectores conservadores, considerando que el apego al progreso social y 
económico asociado con ideologías liberales había sido en gran parte responsable del desastre, le 
otorgaron un nuevo sentido a la apropiación y exaltación del pasado. En este periodo cobran 
importancia obras como Historia de los heterodoxos españoles (1880-82) de Marcelino 
Menéndez y Pelayo o el Idearium español (1897) de Ángel Ganivet, en las que se culpa 
explícitamente al liberalismo del declive español durante el siglo XIX. Para estos autores, la 
llegada de las ideas modernizadoras de la Ilustración con la subida al trono de la Casa de Borbón 
en el siglo XVIII, la invasión napoleónica y su consecuencia más notoria, la Constitución de 
1812, el trienio liberal (1820-1823), el bienio progresista (1854-1856), la Revolución de 1868 y 
la Primera República de 1873, entre otros momentos de predominio ideológico reformista, 
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tuvieron nefastas consecuencias para el destino nacional. Por su parte, intelectuales y científicos 
de inclinaciones progresistas, conscientes de que en el espejo de la modernidad España era una 
nación atrasada, se negaron a promover esta visión anacrónica del país. Exaltando las ventajas 
del avance técnico y la necesidad de un desarrollo científico, y enfatizando el carácter mítico de 
las ideas de grandeza, estos empresarios culturales buscaban demostrar que aunque los 
planteamientos conservadores habían tenido sentido en algún momento, ya avanzado el siglo 
XIX no eran más que un obstáculo para asumir los retos que presentaba el futuro. Tal es el caso 
de obras como Historia de la decadencia de España desde Felipe III hasta Carlos II (1854) de 
Antonio Cánovas del Castillo o Estudios económicos y sociales (1876) de Gumersindo de 
Azcarate. 
 Mediante esta concientización del atraso nacional, España se convirtió en un laboratorio 
social en el cual se pudo ver la profunda complejidad que revestía la relación entre ciencia y 
cultura a finales de siglo. En ese sentido, y a pesar de la falta de sincronía entre el auge del 
desarrollo industrial del periodo y las problemáticas históricas, los nuevos referentes simbólicos 
del campo material de la industrialización llevaron a que la sociedad empezara a entenderse 
como una gran maquinaria. Dos grandes cambios en la conceptualización científica—la teoría de 
campo propuesta por Michael Faraday y los desarrollos en el terreno de la termodinámica, 
inicialmente postulados por científicos como James Joule y posteriormente aplicados a la 
fabricación de máquinas por James Watts—jugaron un papel determinante en la forma de 
entender la conexión entre el desarrollo material y la transformación social.26 En el primer caso, 
                                                
26 Los avances en el estudio de las leyes físicas en los ámbitos de la electricidad y el magnetismo alcanzaron un 
punto determinante con el descubrimiento de la inducción magnética por parte de Michael Faraday en 1831. El 
concepto de campo que se deriva de estos avances científicos modificó la forma de entender la relación entre los 
objetos y el medio y sirvió para el desarrollo de avances como la teorización de la relatividad a comienzos del siglo 
XX. Igualmente, la búsqueda de modelos eficientes de utilización de energía y producción de trabajo en máquinas 
de vapor llevó al estudio detallado de los principios de conservación de la energía propuestos por James Joule y a los 
de la disipación de calor en un sistema cerrado estudiados, entre otros, por Nicolas Carnot, los cuales se agruparon 
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la asimilación colectiva de la existencia de fuerzas invisibles pero de efectos perceptibles sobre 
la realidad (magnetismo, electricidad) reveló que ésta no consistía únicamente en los objetos 
discretos y su localización en el espacio, sino también en condiciones subyacentes cuya 
interacción determinaba la existencia misma de los objetos y la forma en que estos se distribuían 
(Hayles, Chaos Bound xi). Esto suponía que no podía haber un punto de vista objetivo desde el 
cual observar la realidad, ya que ésta se encontraba ahora inmersa en un espacio cuya verdadera 
complejidad escapaba a los sentidos.27 En la segunda aproximación, la teorización de los 
modelos físicos de acuerdo a los cuales se produce la disipación de la temperatura dentro de un 
proceso mecánico promovió la popularización de una serie de ideas relacionadas con la energía, 
el trabajo y el movimiento. El estudio que se hizo posteriormente sobre estos conceptos y sus 
aplicaciones prácticas permitió el desarrollo de máquinas capaces de transformar el combustible 
en calor y éste en desplazamiento. 
 La trayectoria que llevó a la invención de la máquina de vapor, además de requerir una 
serie de avances en materia mecánica, se sustentó también en el descubrimiento, mucho anterior, 
en 1662, de la Ley de Boyle. El trabajo del científico inglés Robert Boyle abrió las posibilidades 
                                                                                                                                                       
posteriormente dentro de la segunda ley de la termodinámica y fueron fundamentales para la conceptualización de la 
entropía. 
27 Nótese aquí cómo la idea de campo cultural y campo discursivo, entre otros conceptos que presuponen la 
existencia de ciertas tensiones y vínculos intangibles entre los sujetos, la producción cultural y las estructuras 
sociales, parece inspirada metafóricamente en los hallazgos de Faraday. El descubrimiento del científico 
decimonónico consistió en establecer la forma en que las propiedades eléctricas de un objeto alteraban el 
comportamiento de otros cuerpos en su proximidad. Esto sólo era posible si la electricidad modificaba las 
condiciones del espacio de una manera imperceptible. De esta forma, una pieza de metal puede moverse en una 
dirección particular sin que en apariencia se esté ejerciendo una fuerza sobre ella. Esta misma idea, completamente 
asimilada por la cultura, es la que subyace en los planteamientos de Foucault y Bourdieu. Para el primero, textos, 
conductas, instituciones están condicionadas por una cierta construcción del conocimiento; para el segundo, la 
cultura y el poder pueden definirse como espacios de fuerzas que actúan sobre todos los que entran en el campo y de 
maneras diferentes según la posición que ocupen dentro del mismo. De esta forma, sólo si se toman en cuenta las 
leyes específicas de dicho espacio puede comprenderse adecuadamente la forma en que se producen los 
intercambios simbólicos dentro del mismo. La existencia de relaciones metafóricas de este tipo son prueba de que 
grandes transformaciones en la forma de entender la realidad se extienden a todos los niveles de la sociedad. En este 
trabajo, precisamente, señalo conexiones simbólicas como estas mediante conceptos como el de siderurgia social y 
el de campo material. 
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para la creación de los primeros dispositivos que aprovecharon las propiedades físicas de la 
relación entre volumen, temperatura y presión. Sin embargo, no fue sino hasta casi cien años 
después de la invención, alrededor de 1710, del motor simple de vapor por Thomas Newcomen, 
que la comunidad científica emprendió el estudio riguroso de la energía calórica y sus 
aplicaciones mecánicas. Durante las primeras décadas del siglo XIX, Nicolas Carnot postuló—en 
lo que ahora se conoce como ciclos de Carnot—las primeras teorías respecto a los ciclos 
energéticos en las máquinas de vapor, sentando de paso los fundamentos para la enunciación de 
las leyes de la termodinámica. Dado que los fenómenos naturales dejaron de interpretarse como 
esencias absolutas para convertirse en categorías dinámicas que al interactuar con el entorno se 
manifiestan como formas de energía, se establecieron una serie de principios universales que 
explicaban la naturaleza de esta nueva codificación de los fenómenos físicos. El primero de estos, 
o Primera Ley de la Termodinámica, establece que la energía no se crea ni se destruye. El 
segundo, o Segunda Ley, demuestra que en cualquier proceso de transformación de energía 
siempre se producen pérdidas en forma de calor. Este continuo desgaste de la energía es lo que se 
conoce como entropía, término con el que lo dio a conocer el físico alemán Rudolf Clausius en 
1865. Partiendo de estos principios, y dado que gran parte del avance técnico-industrial en este 
periodo se derivó de la experimentación con el calor, la termodinámica y sus leyes pasaron a ser 
más que una teoría científica sobre fenómenos físicos y se convirtieron en una forma de entender 
la realidad, un recurso cultural que impuso una cierta visión de mundo. 
 En un campo material permeado por imágenes de la energía, el trabajo y el movimiento, 
la tensión entre la visión de sectores tradicionalistas y progresistas con respecto a la 
modernización nacional se trasladó fácilmente al ámbito científico. Así lo explica el historiador 
de la ciencia Stefan Pohl-Valero: 
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Dentro de este proceso de reformas políticas y sociales, la conservación de la 
energía, junto con la teoría de la evolución, fue una teoría científica muy 
importante a la hora de ofrecer una visión del mundo que se regía exclusivamente 
por leyes naturales y donde la mano de Dios y lo sobrenatural no tenían cabida. 
En este sentido, la termodinámica articuló discursos para cuestionar el poder de la 
Iglesia y para proponer una nueva moral basada en la razón. (“La comunicación” 
126) 
Al relacionarse el control social y las políticas de Estado con la concepción de la sociedad y sus 
individuos como partes del aparato industrial, la termodinámica dio significado a las analogías 
cuerpo-máquina y sociedad-industria. Un ejemplo de esto fue la forma en que se negociaron 
discursivamente las diferencias ideológicas frente al papel de la clase trabajadora como un 
recurso explotable en beneficio de la productividad industrial. Si bien partidarios de ideas 
liberales y conservadoras condenaban por igual el abuso a las clases menos favorecidas de la 
sociedad, la necesidad de hacer rentable la modernización del país justificaba desde ambas 
perspectivas el sostenimiento de la jerarquía de clases y los sistemas de explotación obrera. Bajo 
estos esquemas el trabajador era visto o bien como un engranaje más de la maquinaria industrial, 
un objeto sobre el que aplicaban las mismas leyes físicas, químicas y matemáticas que regían el 
progreso técnico, o como parte de un plan divino. 
 El concepto de fuerza de trabajo (Arbeitskraft), acuñado por el físico y fisiólogo alemán 
Hermann von Helmholtz y utilizado por Karl Marx en su teorización de la transformación del 
dinero en capital, puede interpretarse en este contexto como parte del paradigma científico de la 
termodinámica. Como señala Pohl-Valero al respecto, el cuerpo era el sitio donde la fuerza de 
trabajo, que se entiende como una forma de energía en sí misma, se convertía, mediante procesos 
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regidos por las leyes de la termodinámica, en el dinamismo requerido para la operación del 
sistema fabril de las nuevas ciudades industriales. En esencia, y como se ha señalado, la 
termodinámica es el estudio de la energía calórica y de cómo ésta puede transformarse en 
movimiento. Las dos leyes fundamentales que rigen estos procesos—la de conservación de la 
energía y la de disipación del calor—fueron determinantes en ese sentido para justificar el uso de 
grandes cantidades de fuerza de trabajo en el ámbito industrial de la península. Esta problemática 
se hizo aun más notoria a partir de la década de 1870 con la popularización en España del libro 
Kraft and Stoff (Fuerza y materia) (1855), escrito por el médico alemán Ludwig Büchner. La 
publicación en español de este texto generó gran revuelo en la intelectualidad debido a la 
interpretación materialista que el autor alemán hacía de la naturaleza. Según Büchner, la segunda 
ley de la termodinámica servía de soporte a la idea de un universo cíclico y eterno que no 
necesitaba de un poder divino para funcionar. Igualmente, del texto se podía inferir que el 
sentido utilitario de los mecanismos de explotación laboral quedaba justificado en la necesaria 
acumulación de fuerzas para sostener el funcionamiento del aparato industrial. 
Independientemente de las implicaciones que pudieran tener para una identidad nacional 
arraigada en el concepto católico de Dios, las ideas materialistas de Büchner tuvieron una amplia 
acogida. Por primera vez se discutía abiertamente en España una concepción anti-religiosa del 
mundo, lo cual fue posible gracias a la reelaboraron simbólica que hicieron los diferentes 
empresarios culturales de la retórica cientificista de la termodinámica detrás de las ideas del 
médico alemán, acomodándola a su visión ideológica particular. 
 Las figuras públicas más prominentes en el debate científico-político sobre la 
termodinámica y sus consecuencias materialistas en España fueron los profesores y científicos 
Enrique Serrano Fatigati, Laureano Calderón y José Rodríguez Mourelo. Como señala Pohl-
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Valero, en 1870 Enrique Serrano elaboró un programa educativo fundado en la física utilizando 
los conceptos más avanzados de la época en materia energética. El intento de Serrano de unificar 
los campos de la física, la astronomía y la termodinámica se consideró como un esfuerzo de 
importancia nacional al servicio de la reforma social debido a que asociaba el progreso 
institucional con una visión dinámica del universo. Para el científico, toda fuerza podía 
caracterizarse como el resultado de una transformación constante de la energía, idea con la que 
rechazaba el concepto tradicional de materia al enfatizar la condición fundamentalmente 
orgánica de la naturaleza. La idea de un universo en evolución progresiva planteada por el 
científico liberal apuntaba a una teleología fundada en las leyes de la termodinámica, según la 
cual toda materia (orgánica o inorgánica) estaba animada por una fuerza interna, un principio 
activo que podía definirse en términos metafísicos como Dios. Serrano le daba así un carácter de 
orden más ontológico que natural a esa transformación, que bajo esta perspectiva requería del 
impulso divino como elemento catalizador. De la misma forma, para Calderón y Rodríguez 
Mourelo la naturaleza era un organismo viviente cuyo progreso dependía de una transformación 
de la energía iniciada y renovada por el poder supremo de Dios. Al entender la ciencia como una 
combinación de agentes materiales y espirituales, estos científicos y educadores proponían una 
versión adaptada de la termodinámica como fundamento estructural de la sociedad. Al igual que 
ocurría en el caso de Echegaray, estas prominentes figuras intentaban mostrar que la ciencia no 
estaba separada del orden divino y que la religión seguía siendo el centro desde el que se 
articulaba una sociedad ahora entendida como extensión del conocimiento científico. De esta 
manera, ideologías de orden liberal centradas en la modernización institucional del país como 
vehículo para fortalecer la identidad nacional quedaron justificadas mediante la visión 
cientificista del progreso como una ley a la vez natural y divina (en constante transformación, 
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pero con un principio y un final determinados por Dios). A diferencia del matemático, Calderón 
y Rodríguez Mourelo canalizaron este esfuerzo de forma concreta mediante el estudio, 
comprensión y difusión de la termodinámica, en cuyos principios fundamentales encontraron las 
herramientas simbólicas apropiadas para plantear sus ideas frente a la situación del país. 
 En el caso particular del uso productivo de la fuerza obrera, por ejemplo, la 
termodinámica servía para explicar el desbalance social característico de los esquemas 
industriales. En un discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid en 1891, Laureano Calderón 
abordó el este problema justificando las diferencias sociales como parte de una ley natural 
necesaria para el funcionamiento de la sociedad: 
La obra del derecho será entonces clara y precisa, y la sociedad, al reconocer la 
suma de energía de que cada hombre dispone, la proporción en que sus aptitudes 
se hallan combinadas, el medio en que realiza su existencia, el influjo de la 
herencia y hasta de las condiciones materiales de su vida; la sociedad, decimos, 
podrá fijar los límites en que la acción del sujeto haya de desenvolverse, y no 
exigirá de él responsabilidades que tal determinado individuo no podrá acaso 
aceptar jamás. (131) 
El aparato social, argumentaba Calderón, requería de ciertas diferencias de clase para garantizar 
la distribución del trabajo y la acumulación de la riqueza dentro de los mismos grupos sociales. 
De forma análoga al funcionamiento de una máquina de vapor, la sociedad debía contar con una 
diferencia de capacidades y deberes productivos para que se diera la transformación de energía 
en fuerza y dinamismo; si se suprimía esta diferencia, la máquina dejaba de funcionar.  
 José Echegaray manejaba este mismo tipo de ideas con respecto a la sociedad de 
producción. En su discurso “Aplicación de las fuerzas naturales á la industria y al comercio”, 
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parte de una serie de conferencias dictadas en el Círculo de la Unión Mercantil entre 1879 y 
1880, el matemático madrileño proponía que  
la economía política distingue dos clases de industrias y divide el trabajo humano 
en dos grandes grupos: industrias, á que dá el nombre de materiales, y cuyos 
productos son materiales también, é industrias que puedo designar con la 
denominación de inmateriales, porque sus productos, sus creaciones, son, 
digámoslo así, del órden espiritual. Unas y otras, dentro de la economía política, 
están sometidas á las mismas leyes. (106)  
Si se tiene en cuenta que para el escritor existe una clara conexión entre el “orden espiritual” y el 
científico, como hemos visto antes, se entiende porqué en su discurso el factor social o humano 
es el elemento que unifica estas dos industrias:  
Si yo os pregunto: “¿qué analogía hay entre todas estas industrias, qué hay de 
común entre todos ellas, qué es lo que en todos ellas se repite de le misma manera, 
y cuál es la semejanza que puede existir entre esta multiplicidad de trabajos 
humanos?” solo al hacer esta pregunta, doy ya por resuelto el problema. Porque al 
decir: “¿qué factor común hay entre los diversos trabajos humanos?” ya lo he 
dicho: unos y otros, y todos ellos, tienen de común una cosa; el ser trabajo 
humano, y esta palabra trabajo y la idea que representa se repiten constantemente 
para todos ellos. (107) 
La labor humana, entonces, está mediada por la necesidad de hacer productivo el trabajo, de 
transformar la inversión de energía en un resultado material y medible en términos económicos. 
Sin embargo, alcanzar una gran capacidad industrial no es posible sin un ordenamiento 
apropiado de la sociedad y una distribución específica de la fuerza de trabajo. A pesar de las 
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condiciones extenuantes a las que debía someterse a los trabajadores y a la perpetuación de 
modelos jerárquicos de orden feudal que contradecían los valores progresistas esenciales, sólo de 
esta manera se garantizaban las propiedades diferenciales que de acuerdo con las leyes de la 
termodinámica eran necesarias para el funcionamiento del aparato social. 
 Consciente de la necesidad de reconfigurar los ámbitos de interacción para acomodarlos a 
las exigencias de los sistemas productivos de la modernización material, Ildelfons Cerdà en su 
Teoría general de la urbanización (1867) establece unos parámetros de ordenamiento social que 
buscan mediar entre el espacio y la productividad. Para Cerdà, la sociedad industrializada ha 
creado una serie de disfuncionalidades que él califica como “grave enfermedad” y que pueden 
corregirse mediante el estudio de las ciudades como organismos. El trabajo del ingeniero catalán 
es el resultado del incentivo progresista de un Estado preocupado con el desarrollo de nuevos 
esquemas administrativos capaces de rentabilizar el crecimiento de las urbes en las que se 
concentraba el desarrollo industrial y de garantizar unas condiciones de vida razonables para sus 
pobladores. A este respecto, Cerdà afirma que su plan de ensanche para la ciudad de Barcelona 
busca precisamente “los medios que deben emplearse para que la humanidad que por su 
naturaleza y á impulsos de un instinto irresistible busca su dicha y su bienestar en los grandes 
grupos de población, no encuentre en ellos su tortura, su degeneración física, su aniquilamiento 
moral é intelectual” (32). Como se verá más adelante, en algunos centros industriales el rápido 
crecimiento de la población impidió una adecuada planificación de los espacios, lo cual deterioró 
la calidad de vida de los obreros y contribuyó, en muchos casos, a su sublevación. 
 De la misma forma en que la retórica cientificista de la termodinámica permeó el discurso 
político sobre la cuestión social, el diseño y administración urbanos que propone Cerdà se 
inspiran en la idea de una sociedad predominantemente dinámica, cuyo movimiento está 
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animado principalmente por el vapor y la electricidad y que se compone de múltiples campos y 
fuerzas de interacción invisibles que pueden y deben conquistarse. Así lo reconoce el autor desde 
el prólogo de su obra: “Nacido en el primer tercio de este siglo, en un tiempo en que la sociedad 
española se manifestaba todavía apegada a sus antiguos hábitos de quietismo, recuerdo la 
profunda impresión que me causó la aplicación del vapor a la industria” (5). Idea que continúa 
elaborando a lo largo de los capítulos introductorios: “Se ve, pues, que el movimiento, [sic] es el 
carácter distintivo de la vida mercantil y de la industria, y que por consiguiente al establecerse 
una factoría, lo primero que han de haber procurado sus avisados colonos, [sic] es que la 
comarca responda en su conjunto y detalles á las necesidades y buen servicio del movimiento” 
(100). Cerdà se une así a un grupo de pensadores progresistas que veían en la industrialización 
no sólo un reto, una conquista interior, como sugiere el uso del término “colonos” al referirse a 
los habitantes de un emplazamiento industrial, sino una oportunidad de cambiar definitivamente 
los órdenes económicos, políticos y sociales para facilitar la modernización nacional.  
 La termodinámica, en síntesis, provee una nueva forma de representar el mundo, 
estimulando la capacidad de intelectuales, políticos y artistas para reinterpretar la realidad. De la 
misma forma, el uso extendido de una retórica cientificista en la que la energía, el trabajo y el 
movimiento se relacionan muestra la efectividad que tiene la apropiación simbólica de ciertos 
espacios de la industrialización—como la siderurgia, en nuestro caso—para entender el complejo 
entramado social decimonónico. Es claro que los empresarios culturales de finales de siglo se 
enfrentaron al reto de asimilar la complejidad de un medio en el que cultura, tecnología e 
industria se encontraban interrelacionados. Se trata, como se ha visto, de una red de conexiones 
dinámicas y campos que se intersectan, y cuyas propiedades se derivan del carácter múltiple y 
heterogéneo de la sociedad. Puesto en los términos de Foucault: 
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The space in which we live, which draws us out of ourselves, in which the erosion 
of our lives, our time and our history occurs, the space that claws and gnaws at us, 
is also, in itself, a heterogeneous space. In other words, we do not live in a kind of 
void, inside of which we could place individuals and things. We do not live inside 
a void that could be colored with diverse shades of light, we live inside a set of 
relations that delineates sites which are irreducible to one another and absolutely 
not superimposable on one another. (“Of Other Spaces” 23) 
Dentro del campo material de la industrialización española, entonces, el avance científico y 
tecnológico se relacionaba directamente con la esfera política y religiosa. Por esa razón, las 
clases empresariales y la Iglesia participaban activamente en la política estatal proponiendo, 
como se mostró antes, diferentes cambios legislativos de acuerdo con sus propios intereses. El 
rol de la Iglesia católica a este respecto es ampliamente conocido, influyendo en el tipo de 
normas con las que se regía no sólo el sistema educativo, sino la sociedad en general. Igualmente, 
la alta burguesía y la aristocracia mantenían estrechos vínculos o participaban directamente en la 
toma de decisiones del gobierno respecto al desarrollo del país. En este contexto, muchos de los 
representantes políticos eran también escritores o artistas con una gran capacidad de 
convocatoria; otros, como vimos, eran científicos y académicos. En todos los casos, la 
industrialización afectó no sólo la forma de entender e interpretar la realidad de estos 
empresarios culturales, sino también su forma de percibirla. En la siguiente sección se aborda en 
detalle este proceso. 
 
Parte 3: La industrialización y el asalto a los sentidos: cambios en la percepción de la realidad y 
producción discursiva 
 
 En España, los grandes espacios industriales constituían también centros de circulación 
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masiva de nuevas formas de pensar. Como vimos, en la sociedad industrializada existían 
diferentes mecanismos simbólicos a través de los cuales interactuaban la ciencia, la tecnología y 
la cultura, constituyendo lo que Michel Serres ha denominado “opérateurs spatiaux” (Hermes IV 
42-43). En este contexto, el encuentro entre la retórica cientificista y el discurso social no sólo 
produjo múltiples transformaciones semióticas, sino que reconfiguró los espacios discursivos de 
representación de la realidad. Este complejo proceso tiene lugar en un esquema dinámico en el 
que los agentes sociales tiene la capacidad de modificar constantemente su posición dentro de la 
red y también la facultad de cambiar las reglas que definen esta movilidad.28 Se trata de un 
aparato de intercomunicación de estructuras metafóricas, símbolos e ideas que, a través del 
lenguaje, pone en circulación un nuevo corpus semántico y conceptual. Es sobre la estructura 
discursiva, precisamente, que los diferentes autores plantean sus visiones ideológicas frente al 
progreso del país. 
 En el campo material de la industrialización, entonces, la red de interacciones sociales 
funciona a partir de un orden semiótico que desplaza el foco de atención del contexto a la 
producción de discurso. En ese sentido, el entramado de conexiones del modelo actor-red 
establece lo que Bruno Latour define como “a completely empty frame for describing how any 
entity builds its world” (“On Actor Network Theory” 378), un espacio que no sólo permite 
apreciar el carácter heterogéneo de la sociedad, sino también visualizar el impacto simbólico de 
la modernización material en la formación del discurso. En la realidad mediada por la tecnología 
hay, como puntualiza George Ritzer, una yuxtaposición y una transformación continua de lo 
                                                
28 Dentro del modelo propuesto por la teoría del Actor-Red, el término actor denota tanto a sujetos como a entidades 
abstractas (instituciones, sistemas y prácticas sociales o culturales, aparatos conceptuales, ideas, etc.) que afectan y 
se ven afectados por su interacción con otros actores. Aunque los distintos actores que participan de este tipo de 
dinámica pueden considerarse siempre como fuentes de producción de significado, vale la pena precisar aquí que la 
posibilidad de cambiar de posición dentro de la red y de negociar sus reglas no es igual para todos los actores, 
privilegiándose aquellos agentes que producen discurso. 
 
 72 
social, lo técnico, lo conceptual y lo textual. El papel de la literatura en todo este contexto resulta 
por tanto determinante. Al ser el centro en el que confluyen y del que parten muchas de las 
conexiones que conforman la red de interacciones sociales, las negociaciones de significado que 
se dan en el texto escrito permiten entender mejor la compleja relación entre ciencia y cultura, 
industria y sociedad. De acuerdo con Gillian Beer, cuando entran en contacto los espacios 
semánticos de la ciencia y la literatura, por ejemplo, los intercambios simbólicos que se producen 
aminoran la separación epistemológica de ambos campos discursivos: “Once scientific 
arguments and ideas are read outside the genre of the scientific paper and the institution of the 
scientific journal, change has already begun. When concepts enter different genres they do not 
remain intact. Readerships, moreover, are composed not only of individuals but of individuals 
reading within a genre” (Open Fields 186). Este proceso de negociación de significado se da a 
través de la creación de metáforas conceptuales y analogías que usan imágenes o instituyen 
imaginarios para definir, pensar e interpretar la sociedad. 
 La experiencia de los procesos de industrialización, sin embargo, no se limita únicamente 
a lo conceptual. Las convenciones metafóricas a partir de las cuales se constituye el espacio 
discursivo de la modernización dependen también de las nuevas percepciones que ésta produce 
en el ámbito de la experiencia. Como ya se ha señalado, las propiedades materiales o físicas de 
los objetos demarcan su impacto sensorial dentro de una narrativa social particular. Para Harré, 
por ejemplo, es importante distinguir en este contexto entre lo que él denomina substancia social 
y substancia gramatical. En el caso de la substancia social, el objeto pertenece a una categoría 
simbólica que demanda una contextualización para completar su sentido (por ejemplo, bandera, 
dólar, línea ferroviaria sólo pueden entenderse dentro de un espacio simbólico definido); en el 
de la substancia gramatical, el objeto puede definirse por sí mismo (arena, agua, madera) sin 
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requerir su conexión con una dinámica social particular. Ahora bien, en la medida en que un 
objeto está embebido en una narrativa específica, es decir, en tanto es una substancia social, 
existen lineamientos precisos que determinan la forma en que se da su percepción. Para Harré, 
estos parámetros no son flexibles, sino que corresponden a disposiciones rígidas directamente 
relacionadas con la estructura de la red de interacciones sociales. En este sentido, hay una 
interiorización de las condiciones históricas y sociales que termina matizando las distintas 
relaciones (positivas, pero también antagónicas) entre los actores y la modernización. Estos 
condicionamientos repercuten entonces en el reajuste de los sentidos necesario para la 
asimilación de la nueva realidad material. 
 En España, como se mostró en el apartado anterior, la expansión ferroviaria y el auge de 
la industria minera fueron dos focos principales de proliferación de nuevos referentes materiales 
y simbólicos. Mientras a escala social el crecimiento de la economía, la desestabilización del 
sistema de clases y el aumento poblacional modificaron la vida diaria en prácticamente todos los 
niveles, en el ámbito de la experiencia el impacto de la industrialización se centró en la 
desarticulación de las nociones de tiempo y espacio. Simmel, en sus estudios sobre la metrópoli, 
se refiere a este fenómeno de la modernidad como un asalto a los sentidos. Consecuencias de 
esto fueron, por ejemplo, el creciente interés en medir los tiempos y movimientos en las líneas de 
producción (técnica popularizada por los estudios de Frederick Winslow Taylor en Inglaterra),29 
o la insistencia en crear detalladas tablas horarias para organizar la operación ferroviaria. El 
concepto de distancia se vio igualmente alterado debido a la forma en que la velocidad del tren 
                                                
29 En el periodo que va de 1890 a 1893, Taylor, en ese entonces gerente de una fábrica de papel, desarrolló 
herramientas de medición del tiempo en los procesos de producción para estudiar su eficiencia y sugerir mejoras que 
derivaran en una mayor productividad. La técnica consistía en establecer la duración estándar en la ejecución de 
determinadas tareas dentro del ciclo de producción, modificar el método en que la tarea se ejecutaba y hacer 
mediciones adicionales buscando determinar el sistema óptimo. Los métodos de Taylor influyeron particularmente 




acortaba los tiempos de desplazamiento. Como veremos, la idea de la sociedad operando como 
una eficiente maquinaria en la que el tiempo y la distancia podían alterarse en función de la 
productividad cambia la forma en que los autores piensan en la identidad nacional. El avance 
industrial crea así una nueva conciencia tecnológica o material de la sociedad que plantea retos 
particulares para su apropiación discursiva y textual y que cambia el tipo de ideas acerca de 
pasado, el presente y el futuro del país.  
 Ferrocarril y minas, entonces, más allá de medios de transporte o yacimientos geológicos, 
son en realidad agentes materiales y símbolos de un cambio de ritmo en la vida diaria. En la 
aceleración de lo cotidiano se sintetiza precisamente el dinamismo de las categorías de tiempo y 
distancia, o de tiempo y espacio, que impuso la industrialización. Así se refiere Stephen Kern al 
fenómeno cuando describe el impacto del ferrocarril sobre el imaginario social: “A broad 
technological revolution that also affected how people traveled to work and how fast they 
worked when they got there, how they met each other and what they did together, the way they 
danced and walked and even, some said, the way they thought. There was no question that the 
pace of life was greatly accelerated” (110). Entender la forma en que se produce la asimilación 
de esta aceleración de la realidad, por tanto, resulta fundamental para el estudio de las dinámicas 
sociales que tienen lugar en el contexto de la modernización material.30 
 Al ser una experiencia tanto objetiva como subjetiva, la nueva percepción del tiempo, la 
distancia y el espacio estaba supeditada a las interacciones físicas y simbólicas de los actores 
sociales con las distintas dinámicas de la modernización material. De ahí que el asalto a los 
                                                
30 En este punto, las apreciaciones de Simmel sobre la sociedad objetivada por el capitalismo y la masificación 
esclarecen el tipo de negociaciones simbólicas que están teniendo lugar alrededor de la modernización. Según lo 
describe Aram Yengoyan, “what modernity creates are new forms of mediation which re-configure fundamental 
forms of society … Furthermore, modernity has a unique and different impact on what Simmel calls ‘the mental life.’ 
Individuals move towards one another in the metropolis and the engagement is sensory (sight, hearing, and smell), 
which is critical in all social interactions, but within the metropolis new forms of cultural differentiation emerge in 
accordance with class, gender, location/space, and forms of embodiment” (621). 
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sentidos del desarrollo industrial pueda entenderse a partir de lo que Nicole Boivin ha 
denominado como una sensualidad del objeto: “[The] material world … evoke[s] experiences 
that lie beyond the verbal, beyond the conceptual, and beyond even the conscious … [objects] do 
not necessarily symbolise anything else: their very power may lie in the fact that they are part of 
the realm of the sensual, of experience, and of emotion, rather than a world of concepts, codes, 
and meaning” (8-9). La operación ferroviaria fue quizás uno de los espacios en los que esto se 
hizo más notorio. En su amplio estudio sobre la individualización de la cultura de masas, The 
Practice of Everyday Life (1980), Michel De Certeau se detiene de manera muy sucinta en el 
análisis de algunos de los efectos que tiene el desplazamiento en tren sobre la forma de entender 
e imaginar la sociedad. A lo largo del apartado “Railway as Travelling Incarceration”, el filósofo 
francés examina el tren no como la gran invención que evidentemente representa, sino como un 
espacio caracterizado por los elevados niveles de disciplina y control. En el vagón de viaje, la 
idea del panóptico benthamiano puede verse en su sentido más puro, puesto que las limitaciones 
en el movimiento y el espacio reducido de interacción impiden que exista un verdadero sentido 
de privacidad.31 Dentro del compartimento, señala De Certeau, existe un encarcelamiento en el 
que sólo el descanso o el sueño pueden servir de escape a la vigilancia permanente de los otros 
pasajeros; afuera, entre tanto, la inmovilidad, engañosamente presentada como movimiento, se 
encuentra separada del pasajero e inalcanzable para él. En ese contexto, los únicos elementos que 
conectan al viajero con el desplazamiento y la velocidad son la vía y la ventanilla, símbolos de su 
encierro. Sin embargo, es justamente la ventanilla la que permite la introspección del pasajero y 
                                                
31 En el contexto de expansión urbana que acompaño los procesos de industrialización se hizo necesario el control 
de sectores sociales cada vez más numerosos. Dentro de los sistemas diseñados para regular y disciplinar a las 
también crecientes poblaciones penitenciarias sobresale el diseñado por Jeremy Bentham (1748-1832). El panóptico, 
como Bentham denominó a esta estructura arquitectónica, estaba diseñado para permitir la supervisión constante y 
centralizada de todos los prisioneros mediante la adecuación estratégica de las celdas y la ubicación precisa del 
puesto de vigilancia. 
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su escape temporal del encarcelamiento: “Paradoxically it is the silence of these things put at a 
distance, behind the windowpane, which, from a great distance, makes our memories speak or 
draws out of the shadows the dreams of our secrets” (De Certeau 113). Esta sensación de 
encarcelamiento y la posibilidad de escapar del mismo a través de la imaginación evidencia la 
importancia que adquieren la mirada y la presencia del otro en el contexto de la modernización 
industrial. 
 Los efectos de esta percepción de la realidad sobre la forma de ver e interpretar la 
sociedad se hacen palpables en los recuentos e historias que diferentes autores escriben a partir 
de su propia experiencia de viaje. Ya que el encarcelamiento del narrador en el compartimento 
de pasajeros le impide adquirir una noción absoluta de la linealidad cronológica, los recuentos de 
la experiencia de viaje están frecuentemente marcados por la narración de hechos aislados o sin 
conexión entre sí. Para los primeros viajeros en tren, la novedad radicaba en la necesaria 
adaptación de los sentidos a la modernidad del medio: “In apprehension of acceleration, the 
passenger’s body came to signify the collision of reality and illusion, placement and 
displacement, transport and stasis, as a new disembodied vision complicated and transformed the 
sense of sight” (Beaumont and Freeman 47). El cambio en la estructura narrativa que produce 
este proceso de transformación de la percepción puede verse en toda su extensión cuando los 
escritores se enfrentan, desde su posición como pasajeros, a eventos catastróficos o 
extraordinarios. En uno de los viajes por el territorio español relatados por el escritor Pedro 
Antonio de Alarcón y compilado en la colección titulada Viajes por España (1883), por ejemplo, 
la narración adquiere matices epopéyicos al referir detalladamente uno de los primeros 
accidentes ferroviarios de importancia ocurridos en la península. Elementos como la 
simultaneidad, la velocidad de los acontecimientos o la imposibilidad de aprehender la imagen 
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de un evento de tal magnitud se hacen explícitos en las descripciones:  
Del ténder y de la locomotora, que iban delante de mí llenos de gente, no se veía 
ya nada, sino humo, polvo, fuego; agua que corría de la caldera; las ruedas vueltas 
hacia arriba; las peñas saltando al empuje de la máquina, que aún quería andar 
después de haber encallado en ellas; algún hombre que se levantaba 
ensangrentado de debajo de aquellas destrozadas moles, dando alaridos; y nuestro 
vagón, al cual le tocaba volcar en seguida, y al que le faltaba poco para acabar de 
dar la vuelta ó para saltar en astillas… (286; inconcluso en el original) 
Ante la fuerza simbólica del evento, Alarcón ve la necesidad de señalar al lector la incapacidad 
narrativa de detallar todas las emociones que produce el accidente: “Nuestro dolor al ver muerto 
al eminente ingeniero Alfredo Lee, y en tan grave situación a su hermano; nuestro asombro al 
encontrarnos vivos; nuestro reconocimiento a Dios que nos había librado; el terror del pueblo 
que nos cercaba; los penosos cinco cuartos de hora que se tardo en sacar a Morlando Lee de 
debajo de la máquina, son cosas que no acertaría a describir…” (289). La imagen que se presenta 
de los resultados desastrosos del incidente es completamente fragmentaria y se construye a partir 
de cláusulas nominales que resaltan la dificultad de narrar mientras resaltan la rapidez, casi 
simultaneidad, de los hechos. Alarcón expresa la forma en que el accidente fractura el tiempo y 
lo distorsiona, creándose una desproporción entre su duración real y lo que ocurre dentro del 
mismo: “¡Oh!’ fueron cuatro segundos, … pero cuatro inmensidades de pensamientos, de 
recuerdos, de angustias” (286). La desproporción se refleja además a nivel retórico, ya que la 
lista detallada de “inmensidades” ocurridas sería imposible de relatar en los cuatro segundos en 
los cuales supuestamente tuvieron lugar. Estos mismos cambios en la concepción del tiempo 
pueden verse en la estructura formal de las descripciones. Alarcón traduce de esta forma su 
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propia experiencia para que los lectores tengan una noción de fenómenos que hasta entonces 
pocos habían vivido. 
 Mediante la creación literaria, algunos escritores intentaron también minimizar el 
traumatismo e incluso el miedo que producían las nuevas experiencias de la modernización 
material. Es en este intento por mediar entre una realidad desconocida y su representación que la 
producción cultural opera como herramienta de entrenamiento de las percepciones. Herramienta 
de dos formas: primero, como espacio de simbolización de la realidad y elemento constitutivo de 
la red de significaciones de la modernización material; y, segundo, como lugar de conciliación 
respecto a los efectos positivos y negativos y la aprobación o el rechazo de las dinámicas 
características del avance industrial. Así, por ejemplo, y tal como señala Nicholas Daly al 
referirse al caso británico, a través de la literatura se contribuyó a superar el temor inicial de la 
población al uso del ferrocarril: “But if the railway terror had lost some of its power to shock, 
this was at least in part because the Victorians had been retrained to accommodate the shocks of 
mechanical modernity” (31).  
 La asimilación de otros fenómenos relacionados con la operación ferroviaria también 
suscitó un tipo particular de producción narrativa. Con el paso del tiempo, la experiencia de viaje 
fue adquiriendo rasgos similares a los de otras experiencias de socialización. Como bien 
recuerdan Matthew y Michael J. Freeman, la operación del sistema “took on many of the familiar 
social gradations that were features of nineteenth-century society at large” (18). Así, 
dependiendo del nivel económico de los pasajeros se establecieron diferentes categorías de 
servicio. A su vez, la instauración de este sistema de clases abrió la posibilidad para que se 
desarrollaran determinados espacios sociales y prácticas relacionales que dependían, entre otras, 
de la proximidad de los pasajeros dentro de los compartimientos de viaje. De acuerdo con 
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Wolfgang Schivelbusch, el aislamiento casi total de los pasajeros de primera clase se prestaba 
para actividades como la lectura, mientras que el creciente abarrotamiento de los viajantes de 
otras clases facilitaba en cierta medida la conversación. En el primer caso, la lectura se 
convertiría en un pasatiempo lo suficientemente difundido como para motivar la creación de un 
tipo particular de literatura y una red de distribución y venta de libros.32 En el segundo escenario, 
el contacto con otros pasajeros estimulaba la imaginación o producía un sentido de incomodidad 
que inducía la introspección. Un ejemplo muy significativo a este respecto puede encontrarse en 
el relato de Benito Pérez Galdós La novela en el tranvía (1871). En dicho texto, aparte de hacer 
una crítica a la novela serializada, que a su parecer era incapaz de reflejar apropiadamente la 
sociedad de la época, el escritor explora las posibilidades narrativas de una nueva forma de 
percibir. Para esto, el protagonista del cuento se presenta como el lector pasivo de una historia 
melodramática inverosímil que gracias al espacio creado por el compartimento de viaje traspasa 
los límites de la ficción hasta convertirse, en la mente del personaje, en parte de la realidad. 
Llama la atención la forma como Galdós describe el interior del tranvía y el tipo de tensiones que 
se producen allí:  
Recorriendo con la vista el interior del coche, examiné uno por uno a mis 
compañeros de viaje. ¡Cuán distintas caras y cuán diversas expresiones! Unos 
parecen no inquietarse ni lo más mínimo de los que van a su lado; otros pasan 
revista al corrillo con impertinente curiosidad; unos están alegres, otros tristes, 
aquél bosteza, el de más allá ríe, y a pesar de la brevedad del trayecto, no hay uno 
que no desee terminarlo pronto. Pues entre los mil fastidios de la existencia, 
ninguno aventaja al que consiste en estar una docena de personas mirándose las 
                                                
32 Acerca del impacto que tuvieron iniciativas como la Bibliothèque des chemins de Louis Hachette sobre la 
producción literaria en general, ver el completo estudio de Eileen DeMarco Reading And Riding: Hachette's 
Railroad Bookstore Network in Nineteenth-Century France (2006). 
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caras sin decirse palabra, y contándose recíprocamente sus arrugas, sus lunares, y 
este o el otro accidente observado en el rostro o en la ropa. (176) 
La imposibilidad de escapar a la mirada escrutadora de los demás pasajeros convierte el ámbito 
de interacciones del sistema de transporte en un lugar de encuentros y desencuentros rico en 
posibilidades simbólicas. 
 En el ámbito social ciertas interacciones tienen más éxito que otras dependiendo de un 
sentido tácito de pertenencia a una clase específica. Según Bourdieu, existe una noción innata de 
la posición que cada actor debe ocupar en la sociedad. Esta situación no sólo cambia las 
dinámicas ferroviarias y su asimilación en el imaginario colectivo, como vimos, sino que 
también afecta otras dinámicas industriales. En el contexto minero, por ejemplo, la clase social 
tiene un papel fundamental en la definición de una conciencia y una forma común de percibir y 
simbolizar la realidad. La coalición de trabajadores en organizaciones sindicales o el 
recrudecimiento de los sentimientos nacionalistas alrededor de una experiencia compartida de la 
transformación tecnológica son muestras de esto. En otras palabras, las múltiples estructuras de 
la modernización material se convirtieron también en escenarios cotidianos de negociación de las 
tensiones de clase.  
 Aunque la literatura es un ámbito privilegiado para la representación de todas las 
experiencias descritas hasta ahora, no es el único medio en el que puede verse la construcción de 
los nuevos mecanismos de significación del avance industrial. Otras expresiones artísticas 
comenzaron también a operar como espacios de apropiación simbólica del cambio social, 
político y cultural que supusieron estos adelantos. En la pintura, por ejemplo, como explica 
Stephen Kern, la representación del tiempo y el espacio como categorías maleables reflejó los 
valores y principios conceptuales de una nueva sociedad. Al aproximar representación y realidad 
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a partir de las relaciones entre los objetos y el mundo visible, el arte sirvió de escenario de 
mediación entre las nuevas dinámicas materiales y su impacto sobre los sentidos. La música, la 
fotografía e incluso el recién inventado cinematógrafo sirvieron de medios expresivos para 
mostrar el impacto que tuvo la ciencia, la tecnología y el avance industrial sobre la experiencia 
humana.33 En la red de correspondencias sociales que hemos establecido como abstracción de la 
industrialización, las conexiones entre los objetos y su representación simbólica son en esencia 
construcciones dinámicas que se incorporan al devenir histórico. De esta manera, el proceso de 
codificación de la realidad que se produce en la obra de arte—de creación de nuevos sistemas 
metafóricos o de adopción de retóricas particulares para negociar las nuevas experiencias de lo 
social y lo material—hace borrosa la distinción entre realidad y representación, alterando 
también la forma de concebir la nación como una construcción concertada entre el pasado y el 
presente. 
 La incompatibilidad entre el apego a los modelos sociales del pasado y las necesidades 
del presente, sin embargo, impidió que, en el ámbito de la administración estatal, se estableciera 
una visión homogénea de la modernización nacional. Aunque el crecimiento industrial había 
acarreado consigo la participación cada vez más activa de algunos sectores progresistas de la 
burguesía en las estructuras de poder, la posición privilegiada de la aristocracia, la Iglesia y la 
                                                
33 El panorama musical de finales del silgo XIX, por ejemplo, se vio modificado significativamente con las 
transformaciones industriales, coincidiendo con la eclosión creadora de compositores españoles como Isaac Albéniz 
(1860-1909), Enrique Granados (1867-1916) o Manuel de Falla (1876-1946), en cuyo estilo melódico se percibe una 
compenetración de la complejidad estructural de la sociedad masificada y la aceleración del ritmo de vida derivado 
de la misma. Como recuerda José Gregorio Cayuela Fernández al referirse a Manuel de Falla, la producción de este 
gran maestro representó la cumbre de un renacimiento que quedó enmarcado dentro del espacio ideológico de la 
Generación del 98 y que por tanto puede considerarse su equivalente en el ámbito sonoro. En términos generales, la 
obra de estos compositores se afilió al impresionismo y recibió la influencia directa de músicos franceses y rusos 
que estaban experimentando con nociones de tiempo y espacio como la linealidad y el aspecto tonal. Igualmente 
ocurre con la invención del cinematógrafo, que juega con la percepción visual a partir de la velocidad de proyección 
de imágenes fijas que el ojo confunde con movimiento. En este ámbito, el ferrocarril se percibió inmediatamente 
como fuente de inspiración y tanto en Francia como en España las primeras películas tuvieron al tren como 
protagonista: tal es el caso de L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895) de Auguste and Louis Lumière, y 
Choque de trenes (1902) de Segundo de Chomón. 
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alta burguesía dentro del gobierno siguió siendo predominante. A diferencia del pasado, sin 
embargo, para poder responder a las problemáticas del desarrollo industrial, los líderes políticos 
debían contar con un conocimiento amplísimo en temas económicos, políticos y, sobre todo, 
científicos. Así lo explica Langdon Winner: “The ability to provide an intelligible account of the 
world on a broad scale is simply beyond their power [the elite’s]. For the intellectual this means 
that an astounding proliferation of models, theories, and worldviews invades the world of 
thought, each of them highly specialized, tentative, and self-consciously artificial” (295). Como 
era de esperarse, este tipo de exigencias excedía las capacidades de cualquier grupo uniforme de 
representantes de las clases dominantes de la España de fin de siglo, por lo que ninguna 
ideología logró imponerse sobre la organización política o el devenir social del país. 
 En este contexto, el papel que jugó Antonio Cánovas del Castillo fue determinante para 
definir el rol de los diferentes actores políticos en la consolidación del Estado. El sistema político 
de la Restauración buscaba conciliar la incompatibilidad ideológica de dos élites sociales que, 
como vimos, venían enfrentándose desde comienzos del siglo XIX. De una parte, los sectores 
conservadores liderados por la aristocracia y la Iglesia se oponían abiertamente a una 
restructuración de la sociedad en la que la participación de las clases trabajadoras podía poner en 
riesgo la hegemonía económica y el poder político que éstas habían ostentado durante el Antiguo 
Régimen. De otra parte, las facciones liberales proponían una completa reforma de los 
estamentos políticos y de las dinámicas de clase mediante la creación de mecanismos de 
participación democrática, la mejora en los sistemas educativos y la separación del Estado y la 
Iglesia. Para Cánovas, el mejor medio de armonizar estas visiones incompatibles fue la 
restauración del sistema monárquico en la figura de Alfonso XII—rompiendo de esa forma con 
los rezagos absolutistas de los reinados anteriores y entregándole al Rey una soberanía 
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compartida con las Cortes—y la institución de un sistema de turnos administrativos en los que la 
dirección del gobierno se alternaba entre conservadores y liberales. Para evitar el conflicto 
ideológico, Cánovas “construyó un edifico político regido, sobre todo, por el pragmatismo, y 
evitó en lo posible las grandes cuestiones metafísicas sobre la religión o la esencia nacional” 
(Álvarez Junco, Mater 445). Pese a esto, el político malagueño no pudo evitar que el catolicismo 
se convirtiera en la religión oficial, y aunque encontró la manera de promover la libertad de 
cultos, tuvo que pactar con la Iglesia la administración del sistema educativo. 
 En cuanto a la democratización de la sociedad, “Cánovas fue consciente … de la 
fundamental contradicción entre liberalismo y democracia” (González Cuevas 73), por lo que su 
sistema no consintió el anhelo progresista del sufragio universal.34 Esta actitud reaccionaria, 
sumada a un reconocimiento sólo teórico de muchas de las libertades individuales garantizadas 
por la Constitución de 1876, hicieron del sistema de la Restauración un espacio de continuas 
tensiones que contradijeron la intención conciliatoria con la que había sido planteado. Por esta 
razón, la situación de deterioro social y económico del país siguió complicándose durante el 
último cuarto del siglo XIX haciendo cada vez más incompatibles la realidad y los proyectos de 
modernización nacional. El desastre de 1898 sirvió así para confirmar el pesimismo respecto al 
futuro de la nación y la decepción frente a las posibilidades de renovación social que había 
abierto la revolución liberal de 1868. En el prólogo al texto de Carlos Dardé, La aceptación del 
adversario: política y políticos de la Restauración, 1875-1900, Octavio Ruiz Manjón lo resume 
de la siguiente manera: “La Restauración era, para muchos de aquellos decepcionados, una 
                                                
34 Pese a que en esencia el liberalismo propende a garantizar espacios políticos y sociales democráticos como el 
sufragio universal y la práctica parlamentaria, y avala la ecuanimidad de todos los hombres ante la ley, 
principalmente la igualdad de posibilidades para acceder a la educación, Cánovas asociaba la democracia con un 
poder popular incontrolable que, en su perspectiva, “constituía el fundamento político de la tiranía social de las 
masas sobre el individuo, y que violaba la libertad individual e introducía la uniformidad y la igualación; mientras 
que la libertad equivalía, desde su perspectiva, a variedad y pluralidad social” (González Cuevas 73). 
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fantasmagórica tramoya y esa fue la imagen que utilizaría también—junto con la del mal sueño 
… —una persona como Ortega, nacida en plena Restauración y que no había vivido 
personalmente la experiencia del sexenio ni la frustración anterior” (17). La proyección del 
sistema político ideado por Cánovas como un espacio onírico resulta muy acertada en este 
contexto para entender la forma en que se multiplicaron las visiones de los empresarios 
culturales sobre la sociedad y la importancia que tuvo la industrialización como referente en las 
negociaciones simbólicas de la identidad nacional. 
 Al estímulo de los sentidos y la imaginación que supuso el proceso de modernización 
material se sumó entonces la incompatibilidad entre visiones tradicionalistas y posiciones 
progresistas respecto a la necesidad de reformular las estructuras sociales y políticas del país. 
Aunque ambos sectores estaban interesados en incentivar el crecimiento económico, las 
diferentes formas de diálogo con las narrativas de la identidad nacional no llegaron a integrarse 
en un discurso mayoritario, dando paso, entre otros, a fenómenos ya señalados como el 
estancamiento científico, los nacionalismos periféricos o los intentos de revalidación de algunos 
modelos sociales del Antiguo Régimen. Revisemos brevemente, y para concluir, algunas 
instancias que determinaron la evolución de estas reacciones frente al avance industrial. 
 En el campo económico, la tensión entre tradición y progreso puede verse reflejada en el 
marco del debate entre políticas librecambistas y proteccionismo. Como se ha visto, los avances 
en materia de libertades ideológicas y sus repercusiones en el sistema educativo, la promoción 
científica, la libre circulación de conocimiento y la redistribución de la riqueza que se alcanzaron 
durante el sexenio revolucionario sufrieron un retroceso significativo durante la Restauración. En 
este periodo se llevaron a cabo revisiones arancelarias que, mediante medidas proteccionistas, 
buscaban fomentar la autosuficiencia comercial del país. Sin embargo, y como evidencian 
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algunos textos de la época, estas disposiciones terminaron contribuyendo al retraso del desarrollo 
industrial. Bajo las restricciones en la importación y exportación características del modelo 
proteccionista había un propósito ideológico expreso de limitar el intercambio de ideas que 
pudieran debilitar la capacidad de control social de las clases dirigentes. En un texto de 1909 
titulado El atraso de España, por ejemplo, el periodista y escritor regeneracionista de ideología 
liberal Tomás Giménez Valdivieso denunciaba los efectos negativos de la incompatibilidad entre 
las políticas económicas del Estado y las metas de modernización nacional. Según Giménez 
Valdivieso, la precaria relación entre exportación e importación de materias primas y la evidente 
brecha entre las pretensiones de desarrollo tecnológico y la cantidad concreta de maquinaria 
industrial instalada indicaban que el país no podía competir con otras naciones europeas. Desde 
su perspectiva, entonces, España era “una nación pobre gracias al empeño de convertirla en 
nación industrial con procedimientos que impiden el florecimiento de la industria, y que en 
cambio determinan el encarecimiento de los artículos y la formación de grandes fortunas al 
amparo del arancel” (210).35 En un contexto en el que el avance científico y técnico estaba 
condicionado por las necesidades utilitarias de las élites empresariales, la carencia de un 
desarrollo industrial sostenido generaba un círculo vicioso de atraso que aumentaba la separación 
económica entre los diferentes sectores de la sociedad. De esta manera, los intereses políticos y 
la proyección de una identidad nacional incompatible con el progreso condicionaban la forma en 
que se entendía la modernización material. 
                                                
35 Algunas de las razones que justificaron las políticas proteccionistas de la última década del sigo XIX y la primera 
del siglo XX se derivaron, como explica José Manuel Sánchez Ron en Cincel, martillo y piedra, de las dificultades 
que afrontó la industria siderúrgica vizcaína antes de su consolidación: en un primer momento, el lento despegue de 
esta industria se debió a la precariedad de los medios de transporte, la competencia con los productos del Reino 
Unido y el declive de la minería de la hulla asturiana. Posteriormente, la necesidad electoral de garantizar bajas tasas 
de desempleo agravó el deterioro de la economía española y tuvo grandes repercusiones en el proceso de 
crecimiento industrial de la zona. En ese contexto, continúa Sánchez Ron, planteamientos como el sistema 




 Como vimos, las bases ideológicas sobre las que Cánovas articuló el sistema político de 
la Restauración partían de la recuperación del espíritu monárquico y de la creación de un 
ambiente político y social en el que pudieran armonizarse los objetivos liberales con los 
lineamientos conservadores. Sin embargo, ninguna de las concesiones políticas y sociales que 
dispensó el sistema de turno pacífico satisfizo a los sectores más tradicionalistas de la sociedad, 
que veían en la circulación de ideas progresistas y en el creciente conflicto social claras 
amenazas contra su monopolio administrativo. En este contexto, el aspecto religioso y el 
problema obrero pasaron a ser asuntos de primera importancia. Por una parte, dentro de los 
ideales conservadores la unidad religiosa era condición necesaria para mantener la grandeza 
histórica de la nación: “It was not her shame but her glory that she had remained isolated and 
immune from progressive but ‘dissolvent’ ideas from Luther to Voltaire” (Carr 351). La Iglesia 
se había encargado de mantener la armonía social mediante el adoctrinamiento de las clases bajas 
y su sometimiento ideológico al servicio de la aristocracia, y esta estructura era parte esencial de 
la identidad nacional. Para los liberales, en cambio, la intolerancia religiosa era la causa del 
declive del país y la razón por la cual España no podía alinearse con el resto de Europa. Por otra 
parte, el crecimiento del proletariado como fuerza social rápidamente se convirtió en motivo de 
preocupación para las clases dirigentes, que vieron en el aumento del consenso obrero un gran 
riesgo para la estabilidad social. Mientras para los conservadores el cambio en las condiciones 
socioeconómicas de la población debilitaba la vieja estructura de clases, para los liberales 
constituía una oportunidad de renovación que permitiría mejorar las condiciones de vida de la 
clase obrera y evitar la inminente revolución social. 
 A finales de siglo, las condiciones de vida alrededor de los enclaves industriales eran 
cada vez más críticas. Debido a la forma en que la clases dirigentes concibieron la 
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modernización como una gran maquinaria social, los avances tecnológicos dejaron de ser una vía 
para alcanzar la civilización y la libertad y se convirtieron en cambio en mecanismos de 
deshumanización que llevaron al total deterioro de la calidad de vida de las clases obreras, ahora 
consideradas simples engranajes de un inmenso aparato productivo. En la asimilación de estas 
problemáticas sociales, como se mencionó antes, la retórica cientificista tuvo un papel 
determinante. En 1883, por ejemplo, la administración estatal creó la Comisión de Reformas 
Sociales “con el objeto de estudiar las cuestiones que directamente interesaban a la mejora o 
bienestar de las clases obreras, tanto agrícolas como industriales, y que afectaban a las relaciones 
entre el capital y el trabajo” (Pohl-Valero, “La comunicación” 135). En 1908, un grupo de 
personalidades de espíritu progresista, encabezados por actores políticos como Segismundo 
Moret y científicos de la talla de Enrique Serrano, fundaron la Asociación Española para el 
Progreso de la Ciencia con el espíritu de promover una mejor calidad de vida a partir del avance 
científico. Estas instituciones proveyeron un marco para analizar la situación obrera y diseñar 
medidas de alivio. Sin embargo, y pese al esfuerzo de estos empresarios culturales, las 
incompatibilidades ideológicas alrededor de la modernización del país no permitieron una 
respuesta estatal adecuada a las dimensiones del fenómeno. Un síntoma, sin duda, de la forma 
irregular en la que se produjo la asimilación de las transformaciones sociales del avance 
industrial en la península. 
 En su reconocido estudio Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and Uneven 
Modernity in Spain (1994), Stephanie Sieburth muestra cómo la asimilación cultural de los 
procesos de masificación e industrialización depende precisamente de la irregularidad con la que 
se produjo la modernización nacional. Para Sieburth, la respuesta de los empresarios culturales a 
la nueva realidad es conflictiva e incluso contradictoria ya que supone el enfrentamiento entre 
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baja y alta cultura, asociándose la primera con el consumo, la producción en masa, el capitalismo 
y la tecnificación, y la segunda con las ideas de pureza, unicidad, autenticidad y belleza. Como 
espero mostrar en los capítulos siguientes, la industrialización en España genera un 
enfrentamiento similar al propuesto por Sieburth, que se complica debido a la forma particular en 
que los sectores tradicionalistas y progresistas se apropian del avance industrial. Los primeros, 
dominados por la aristocracia, rechazan la modernización material como fuente de 
contaminación ideológica y debilitamiento de los pilares identitarios, pero no por eso se 
abstienen de participar de los beneficios económicos de la misma. Los segundos, encabezados 
por la nueva burguesía, más que intentar desplazar a la clase aristócrata al ponerse al mando de 
las diferentes industrias, utilizan el poder que esta posición ofrece para entrar a formar parte de la 
elite dirigente del país. De esta forma, tanto los tradicionalistas como los progresistas encuentran 
en el control tecnológico un recurso de apoyo compartido ante los reclamos del proletariado. 
Algo similar ocurre con la clase obrera (o sus defensores), que se apropia o se distancia del 
discurso de la industrialización de acuerdo a reivindicaciones particulares: denunciar el deterioro 
en sus condiciones de vida o reclamar la posibilidad de escalamiento social. En este ámbito 
dinámico y complejo, lo que se entiende como desarrollo desigual o irregular de la 
modernización apunta más bien a una especificidad del caso español que se refleja en la forma 
flexible con la que se asimila el cambio tecnológico. 
 Las reacciones frente a la industrialización, entonces, no constituyen categorías fijas o 
esenciales. Por el contrario, la forma en que diferentes grupos percibieron el cambio social 
fluctuó, entre otros factores, con la trayectoria económica de la península a finales del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX.36 Esta es una de las razones por las cuales la consolidación de las 
                                                
36 A partir de la década de los cincuenta, la separación entre España y el resto de Europa dejó de ser un problema de 
raíces intelectuales, culturales o raciales para transformarse en un hecho fundamentalmente económico. Raymond 
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problemáticas sociales tuvo un papel tan destacado en la configuración del campo material y de 
paso en la producción discursiva del periodo. Como se verá en los próximos capítulos, la 
industrialización “se convierte en una mina riquísima de inspiraciones poéticas, que vacilan entre 
el entusiasmo y el escepticismo, la admiración y la demonización, la esperanza de un porvenir 
espléndido y la incipiente conciencia social” (Lope 132). A mi modo de ver, en España el 
desarrollo tecnológico enfrenta las dos visiones del mundo y de la nación que el sistema político 
de la Restauración intenta conciliar. En ese contexto, la producción cultural da cuenta de la 
compleja evolución de ese choque y suplementa o subvierte, mediante la utilización de modos de 
percepción, aparatos conceptuales, construcciones históricas, alegorías, etc., los proyectos 
nacionales que se desarrollan en su seno. A nivel temático, esto se refleja en una serie de 
problemas claramente identificables: la transición del Antiguo Régimen al Estado moderno, la 
movilidad de clases sociales, el nacionalismo o la tensión entre ciencia y religión son algunos de 
ellos. Todos, temas que se negociaron en tendencias estéticas como el naturalismo, el 
regeneracionismo o el modernismo, y en géneros literarios como la novela histórica, el relato de 
viaje o la ciencia ficción.37 
                                                                                                                                                       
Carr, en sus estudios sobre la historia del periodo, ha identificado varias etapas en la evolución económica española 
durante las décadas comprendidas entre la Revolución de 1868 y el fin de la dictadura de Primo de Rivera en 1929. 
Para el historiador inglés, entre 1877 y 1886 hubo un periodo de crecimiento optimista en España, en momentos en 
los que Europa atravesaba por una gran depresión. Una vez recuperadas la potencias europeas, la economía española 
colapsó en lo que se conoció como la crisis de 1890. Tras el restablecimiento del país, hubo un periodo de 
estabilidad marcado por algunos breves retrocesos en la agricultura y el crecimiento industrial entre 1900 y 1923, 
periodo en el que además la economía española se vio beneficiada por la no participación de España en la Primera 
Guerra Mundial entre 1914 y 1918. A partir de la Gran Crisis de 1929 se dio el declive paulatino que coincidió, ya 
entrada la década de 1930, con la Guerra Civil y sus desastrosas consecuencias para el balance de la primera mitad 
del siglo XX (Ver Raymond Carr, 389-90). 
37 En el trabajo “Notas para una historia de la ciencia ficción en España”, Fernando Ángel Moreno demuestra que, 
pese a la carencia de interés que tradicionalmente ha tenido el estudio de la literatura de ciencia ficción en España, 
las obras enmarcadas dentro de este género tienen especial importancia para entender ciertos procesos históricos y la 
influencia de los mismos en la sociedad. Moreno encuentra que quizás uno de los primeros trabajos de este tipo 
escritos en el siglo XIX es la obra titulada El anacroponte (1887), de Enrique Gaspar y Rimbau, una novela con 
claras influencias de la obra de H.G. Wells, en la que se usa una máquina del tiempo con el objetivo de encontrar a 
Dios. Sin embargo, como continúa Moreno, “su valor pionero es apenas anecdótico al no haber ejercido influencia 
alguna sobre obras posteriores más importantes” (126). El otro trabajo que rescata Moreno y que es relevante al 
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 Con la termodinámica como fondo conceptual, la siderurgia como metáfora social y la 
expansión ferroviaria y minera como referentes del campo material, la lectura que se propone a 
continuación se centrará en el análisis de los mecanismos de representación de la realidad que 
usan los empresarios culturales para asimilar la situación del país y reformular la identidad 
nacional frente a las transformaciones industriales. Siguiendo tres de las imágenes centrales de la 
siderurgia como abstracción de la modernización material: energía, trabajo y movimiento, en 
cada uno de los capítulos siguientes se revisará la forma en que estas proyecciones simbólicas 
permiten problematizar la tensión ideológica entre tradición y progreso, ofreciendo así nuevas 
pistas sobre el complejo desarrollo ideológico de la sociedad española durante la Restauración. 
                                                                                                                                                       
periodo estudiado en este trabajo es la obra de Carlos Mendizábal Brunet titulada Elois y morlocks (1909), en la que 
la presencia nuevamente de Dios expone las tensiones entre religión y ciencia que ya se han mencionado en este 
capítulo. Aparte de estos dos importantes intentos, Moreno no encuentra obras de importancia hasta la aparición de 
una novela inconclusa de Mendizábal Brunet escrita después de finalizada la Segunda Guerra Mundial y titulada 
Ceguera. Aunque resulta evidente que las tensiones del avance científico de finales de siglo tuvieron un gran 
impacto en la literatura de ciencia ficción, la desbordante cantidad de obras producidas en el contexto naturalista y, 
posteriormente, de denuncia social, o modernista, le resta importancia a los pocos textos del género escritos durante 
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 Dentro del campo de la representación, la producción cultural no es únicamente una vía 
de expresión de los cambios constantes de la sociedad, sino también un vehículo para la 
apropiación simbólica de la interacción entre el ámbito de las ideas y el mundo material. Como 
se señaló anteriormente, los intensos procesos de industrialización de la España finisecular 
estimularon la creación de nuevos espacios de metaforización a través de los cuales se negoció la 
complejidad perceptiva y cognitiva de sus transformaciones. En este contexto, las ciencias físicas, 
y en particular el estudio de la energía, tuvieron un papel fundamental. Tanto así, que muchas de 
las figuras más prominentes de la intelectualidad española de finales del siglo XIX se apropiaron 
en sus escritos de los conceptos de energía, trabajo y movimiento de la termodinámica y los 
usaron para evaluar la sociedad del presente y pensar en el país del futuro. En general, estos 
actores sociales tuvieron una activa participación en la vida pública, ocupando posiciones como 
ministros, diplomáticos, voceros políticos o miembros de las instituciones estatales de promoción 
de la ciencia y la cultura más reconocidas, lo cual les otorgó una posición privilegiada para el 
análisis de la sociedad. Así, a través del periodismo, la literatura, o la labor científica y docente, 
estos mismos agentes fueron duros críticos de la realidad de su época. En el proceso de 
modernización nacional, estas personalidades y sus ideas influyeron directamente en el curso 
político del país definiendo las vías de desarrollo tecnológico y los mecanismos de crecimiento 
económico. Partiendo de esto, en el presente capítulo se analizarán las figuras de José Echegaray 
y Lucas Mallada como dos de los exponentes arquetípicos del ideólogo inserto en el campo 
material de la industrialización. La obra de ambos autores se ubica en la intersección entre 
ciencia, tecnología, cultura y política y sirvió de plataforma para diagnosticar el atraso del país y 
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formular posibles tratamientos para reencauzar la nación en el camino hacia el desarrollo técnico 
y científico. Propongo que para evaluar las limitaciones de la identidad nacional dentro de este 
contexto, ambos autores recurren a imágenes y conceptos físicos relacionados con la energía, 
enfatizando de esa manera el carácter problemático de la tensión entre pasado y presente, 
tradición y progreso, que plantea la modernización del país. 
 En España, a diferencia de lo que ocurrió en el proceso de crecimiento industrial de otros 
países europeos, no hubo artesanos ni comerciantes con el suficiente conocimiento o iniciativa 
para ubicarse en el centro impulsor de la modernización material. Esta situación obedecía, entre 
otras causas, al bajo nivel educativo del país, que para finales del siglo XIX se reflejaba en los 
dramáticos niveles de analfabetismo. Se estima que en el año 1900, por ejemplo, alrededor del 
setenta por ciento de la población adulta en la península era iletrada.38 Con esta precaria base 
educativa, no es una sorpresa que el impulso modernizador estuviera siempre dirigido por las 
esferas más altas de la sociedad. Adicionalmente, la escasez de recursos y la carencia de una 
formación con énfasis en la innovación técnica de las élites locales obligaron a que se importara 
el conocimiento científico desde otros centros industriales europeos. Las razones para esta 
dependencia aparecen ya señaladas en un texto que, como hemos visto, resulta clave para 
entender las tensiones que produjo el avance técnico en la península. En su discurso de ingreso a 
la Real Academia de Ciencias, José Echegaray, más allá de mostrar su insatisfacción con el bajo 
nivel científico y el lento avance tecnológico del país, responsabilizaba del mismo a ciertos 
sectores específicos de la sociedad. Explicando el que sería el tema de su intervención, el autor 
puntualizaba: “No es esta … la historia de la ciencia en España, porque mal puede tener historia 
científica, pueblo que no ha tenido ciencia”, sino sólo “látigo, hierro, sangre, rezos, braseros y 
                                                
38 Ver la información estadística que recopila José María Ortiz-Villajos en su estudio Tecnología y desarrollo 
económico en la historia contemporánea, Pág. 7 y siguientes. 
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humo” (101). El problema español era entonces un mal de profundas raíces ideológicas e 
identitarias en el que el pasado y la tradición, y sus defensores a ultranza (Iglesia y aristocracia; 
de ahí las alusiones a los sistemas feudales y a las ceremonias religiosas con términos como 
“látigo”, “rezos”, etc.), condicionaban las bases sobre las que se intentaba construir el progreso 
del país.  
 Además de los factores expuestos por Echegaray, el arraigo en la conciencia colectiva de 
una falsa percepción de superioridad ligada a rasgos como la geografía nacional había creado un 
desinterés generalizado por el estudio de las verdaderas condiciones naturales de la península y 
sus ventajas o desventajas en el proceso de modernización nacional. De ahí la gran importancia 
que revistieron trabajos de investigación científica como el del Mapa Geológico de España.39 
Como asegura José Manuel Sánchez Ron, este importante proyecto conectó de manera clara la 
ciencia, el desarrollo industrial y la sociedad y llevó a una serie de conclusiones acerca de la 
identidad española que distintos pensadores matizarían posteriormente en sus estudios. Uno de 
estos intelectuales fue Lucas Mallada, educador, científico y escritor cuya participación activa en 
el análisis y publicación de los resultados del Mapa le permitieron explorar con mayor 
profundidad las singularidades del carácter nacional. Así queda evidenciado en sus ensayos 
Causas de la pobreza de nuestro suelo (1882), La riqueza mineral de España (1882-83) y Los 
Males de la Patria y la futura revolución española (1890). En estos trabajos, el autor aprovecha 
                                                
39 El mapa geológico de España fue un proyecto en continuo desarrollo durante la segunda mitad del siglo XIX con 
el que se buscaba hacer un estudio detallado del territorio peninsular. Mediante la creación en 1849 del Instituto 
Geológico y Minero de España se asigna esta misión investigativa a varios de los científicos más destacados de la 
época. Inicialmente, el proyecto dependía de la Comisión para la Carta Geológica de Madrid y General del Reino, 
agencia estatal creada por Juan Bravo Murillo y que cubría diversos frentes investigativos de la geografía nacional. 
Hacia 1873, sin embargo, el grupo de trabajo del Mapa geológico se había consolidado como una unidad 
independiente dentro de la Agencia, dándose a conocer bajo la denominación de Comisión del Mapa Geológico de 
España. La publicación de los resultados del grupo en el Boletín de la Comisión del Mapa Geológico de España 
empieza a editarse a partir del 30 de junio de 1873 y se hace en forma análoga a la de los boletines de las sociedades 
geológicas de Londres y de París. Entre los directores de la comisión, en esta última etapa, estuvieron Manuel 
Fernández de Castro y Lucas Mallada. 
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su conocimiento detallado del territorio español y su amplia trayectoria como geólogo para hacer 
una dura crítica de las políticas administrativas del Estado en la promoción científica. Como 
veremos, la obra de Mallada también deja en claro que el estudio de la geografía nacional podía 
proveer información valiosa sobre las posibilidades locales de producción de minerales para la 
operación industrial y de combustibles para los medios de transporte. La confirmación de la 
existencia de este patrimonio, como aclara el geólogo en sus escritos, no podía ser en sí misma 
un motivo de celebración, ya que su valor para el país resultaba meramente nominal siempre que 
no existiera un aparato científico local capaz de explotarlo. 
 Las denuncias de Echegaray y Mallada sirvieron de base para señalar las grandes 
carencias estatales respecto a la promoción y el fomento de la ciencia y la tecnología que 
aquejaban al país a finales del siglo XIX. A partir de la concientización que supusieron 
intervenciones como estas, se generó en el estamento político una seria preocupación por las 
falencias en la educación y la investigación y sus repercusiones en los procesos de 
modernización nacional. La creación de instituciones estatales y privadas dedicadas a estos 
propósitos es una prueba del interés que tenían algunos sectores de las clases dirigentes en aliviar 
la situación. Ejemplos de esto, además de la ya mencionada Comisión del Mapa Geológico de 
España, fueron la fundación de la Institución Libre de Enseñanza en 1876 y la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas en 1907. El mayor obstáculo en estas 
iniciativas, sin embargo, siguió siendo más de carácter ideológico—en la tensión entre dogma 
religioso y avance científico—, que de planes concretos de acción administrativa. Como se ha 
visto hasta ahora, los facciones más tradicionalistas de la sociedad percibieron las 
transformaciones del avance industrial y de las ideas que lo soportaban como una amenaza a la 
estabilidad social capaz de vulnerar los principios sobre los cuales se había construido la 
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identidad nacional. Los temores que a este respecto despertaban los recientes descubrimientos en 
campos como la termodinámica o la biología dieron paso a un amplio debate en las esferas 
intelectuales de la época. 
 La publicación en castellano del célebre estudio de Charles Darwin sobre el origen de las 
especies en 1877, por ejemplo, provocó fuertes reacciones en la intelectualidad de la época.40 En 
una serie de artículos compilados bajo el título “Reflexiones científicas contra el darwinismo”, 
publicados ese mismo año en la revista La ciencia cristiana, Emilia Pardo Bazán calificaba de 
absurdos los planteamiento del biólogo británico debido a que refutaban la idea católica de la 
superioridad del ser humano sobre los demás seres vivos. Los artículos de Pardo Bazán, como ha 
señalado el crítico Thomas F. Glick, denunciaban el hecho de que la teoría presentada por 
Darwin había sido aceptada en España como una realidad incuestionable, lo cual, a su parecer, se 
había convertido en una fuente de ansiedad en los sectores más conservadores de la sociedad. 
Ante esta situación, Pardo Bazán aconsejaba la calma, señalando que el evolucionismo no podía 
ser una ley sino sólo una hipótesis que servía de base a una nueva filosofía científica. De hecho, 
continuaba la autora, El origen de las especies no había tenido una aceptación universal, como se 
pensaba, sino que importantes académicos—el antropólogo francés Jean Louis Armand de 
Quatrefages o el médico Jean Pierre Flourens, por ejemplo—eran pronunciados oponentes de las 
tesis del biólogo inglés. La popularidad de Darwin en Europa, señalaba Pardo Bazán, se debía 
principalmente al exitoso trabajo divulgativo de Ernst Haeckel, el científico alemán que había 
importado el pensamiento darwinista a Alemania, pero el hecho de que la teoría evolutiva 
                                                
40 A este respecto, ver el estudio de Dale Pratt, Signs of Science: Literature, Science, and Spanish Modernity since 
1868 (2001), el cual se centra en el impacto del darwinismo sobre la producción literaria a finales del siglo XIX y la 
forma en que esta relación determina la apropiación cultural de la modernización nacional. Debido a que en este 
contexto muchos de los críticos de Darwin carecían del conocimiento científico detallado para aproximarse a la 
complejidad de su trabajo, Pratt señala cómo el debate en España se desvió hacia espacios más relacionados con la 
tradición religiosa o las tensiones entre visiones más o menos progresistas de la identidad nacional. 
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hubiera tenido una acogida tan positiva no significaba que las ideas de Darwin pudieran 
considerarse verdades incuestionables. Intentando mediar entre el catolicismo y el avance 
científico, en su reflexión sobre El origen de las especies la escritora gallega ubicaba a Dios 
sobre cualquier teoría, puntualizando que éste podía también estar detrás de la evolución, si ése 
era el camino que había escogido para la creación. 
 Años más tarde, Pardo Bazán retomaría algunas de estas ideas de defensa del catolicismo 
para refutar la propuesta literaria de Émile Zola. Oponiéndose al determinismo biológico y social 
de la doctrina naturalista del escritor francés, en La cuestión palpitante (1883) la autora defiende 
el libre albedrío y vuelve sobre la cuestión evolutiva afirmando que, en un contexto regido por el 
positivismo, “el darwinismo no pertenece al número de aquellas verdades científicas 
demostradas con evidencia por el método positivo y experimental que Zola preconizaba … como, 
por ejemplo, la conversión de la energía y correlación de las fuerzas, la gravitación, ciertas 
propiedades de la materia y muchos asombrosos descubrimientos astronómicos”, y que, “hasta la 
fecha, [el darwinismo] no pasa de sistema atrevido, fundado en algunos principios y hechos 
ciertos; pero riquísimo en hipótesis gratuitas, que no descansan en ninguna prueba sólida, por 
más que anden a caza de ellas numerosos sabios especialistas allá por Inglaterra, Alemania y 
Rusia” (131). En esta dura crítica a los principios cientificistas del naturalismo francés, la autora 
no sólo marca su separación ideológica con respecto al pensamiento positivista, sino que también 
establece una distancia espacial, geográfica, con la que metaforiza el alejamiento de España del 
curso que seguía la modernización en el resto de Europa. De esta manera, si bien los sabios y 
especialistas “allá por” otros países contaban con la capacidad cognitiva para enfrentar conceptos 
que desafiaban la primacía religiosa y moral del catolicismo, en España las hipótesis sobre las 
que se fundamentaba su conocimiento sólo podían ser “gratuitas” frente a verdades que por su 
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carácter divino no necesitaban ser probadas.  
 Los escritos de Pardo Bazán se sumaban así a una serie de argumentaciones que 
contraponían el materialismo—doctrina que refutaba la idea de Dios como arquitecto de la 
creación y se centraba en la ciencia como único camino a la verdad—y el dogma católico 
tradicional. Estas propuestas incluían textos como El positivismo materialista (1872) de Zeferino 
González; “El doctor Büchner o el catecismo de los materialistas” (1873) de Francisco 
Caminero; Examen del materialismo moderno (1875) de Antonio María Fable; o “El 
materialismo contemporáneo y la ciencia cristiana” (1877) de Luis María Eleizalde, texto, éste 
último, que compartía espacio con los artículos de Pardo Bazán en La ciencia cristiana. 
Igualmente, en 1877 se publica la traducción al castellano del influyente ensayo de Paul Janet El 
materialismo contemporáneo (1866), en el cual se analizan las inconsistencias teleológicas del 
evolucionismo y se defiende la postura kantiana del fin último de las cosas, principio en esencia 
opuesto al carácter cíclico y eterno del universo y a la supuesta organización de las especies 
propuesta por Ludwig Büchner en Alemania y defendida por Darwin y Herbert Spencer en 
Inglaterra.41 
 En España todos estos textos, además de proponer las bases para debatir la relevancia del 
materialismo en la sociedad, intentaban en mayor o menor medida conciliar los recientes 
descubrimientos científicos con la doctrina religiosa. En esta constante negociación, las ideas de 
                                                
41 En el repaso histórico que hacen Favio Cala Vitery y Stefan Pohl-Valero en “Energía, entropía y religión” (2010) 
se enfatiza en la división ideológica producida en el ámbito científico tras el descubrimiento y difusión de las dos 
primeras leyes de la termodinámica. La escisión se derivaba de la posible interpretación de estas leyes dentro de un 
contexto teológico. Por una parte, el principio de conservación de la energía, o Primera Ley, coincidía con la teoría 
evolutiva propuesta por Darwin, en cuanto desarticulaba la idea de un universo finito y estático y sugería en cambio 
un espacio en constante transformación completamente determinado por las leyes naturales y en el que no tenía 
cabida la idea de Dios. Spencer en Inglaterra y Büchner en Alemania, entre otros, se encargaron de propagar estas 
nociones y de apropiarlas como principios sociales. De otro lado, la entropía, o Segunda Ley, se prestaba a las 
justificaciones religiosas en cuando sostenía el inevitable agotamiento de la energía a través de los diferentes 
procesos de transformación de la misma hasta alcanzar un punto final. Siguiendo la concepción vitalista de las 
causas finales propuesta por Kant, en esta visión Dios había dado el impulso inicial al universo y la naturaleza se 
encargaba de llevarlo hasta un fin, tal y como profetizaba el Antiguo Testamento. 
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Büchner, Darwin y Spencer se convirtieron en amenazas para la estabilidad del sistema de 
valores cristianos a partir de los cuales se articulaba la identidad nacional. De esta forma, el 
positivismo, las teorías evolutivas y la idea del hombre como centro de la sociedad y único 
responsable del porvenir de la nación quedaron asociadas al avance científico y le dieron un 
carácter negativo a los objetivos progresistas y a su capacidad de transformación de la sociedad. 
En esta tensión entre los dogmas científicos y religiosos, las ideas del filosofo alemán Karl 
Christian Friedrich Krause, importadas a España por Julián Sanz del Río hacia 1850 y 
propagadas a partir de 1868 por un grupo importante de intelectuales liberales, fueron 
fundamentales.  
 Como bien ha explicado Juan López-Morillas en El krausismo español: perfil de una 
aventura intelectual (1956), en España la recepción del filósofo alemán fue más un fenómeno de 
orden intelectual, religioso y político que un espacio teórico dedicado a temas específicamente 
filosóficos: “Francamente confesamos que, más que el análisis de un sistema filosófico, nos atrae 
la caracterización de una modalidad cultural. Lo que en el krausismo quiso ver cierto tipo de 
español se nos antoja mucho más significativo que lo que Krause puso en su doctrina o que lo 
que Sanz del Río se propuso al importarla” (13). Así, el krausismo respondía a tres formas de 
pensar que se habían arraigado completamente en el imaginario cultural tras la revolución liberal 
de 1868. Por una parte, estaban quienes consideraban que el español era incapaz de entender o 
producir racionamiento abstracto y, por tanto, ciencia o filosofía. En esta visión, la mentalidad 
española se entendía como dada a la exuberancia imaginativa, al individualismo y a lo pasional. 
Por otra parte, quienes no aceptaban esta postura, pero seguían convencidos de la incapacidad 
española, buscaron las causas de esta decadencia en la radicalización religiosa producto de la 
Contrarreforma, tendencia que había desviado al país del curso del progreso. Por último, estaban 
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aquellos que culpaban a la Europa protestante de quebrantar la unidad espiritual del imperio 
hispano y justificaban el extremismo religioso de los siglos XVI y XVII como el intento más 
importante de restablecer el orden social y religioso: “Estos últimos llegaron a identificar la 
cultura española con el catolicismo hasta el punto de considerar como antiespañola toda corriente 
ideológica que tendía a mermar la soberanía de la Iglesia y como aberración toda manifestación 
espiritual teñida de heterodoxia” (López-Morillas 9). Paralelo a estas visiones, el krausismo 
encontró sus seguidores más importantes en la naciente burguesía liberal, que se planteaba la 
racionalización de la cultura española como única solución para encauzar nuevamente al país en 
su camino hacia la modernización y que en consecuencia rechazaban cualquier visión sesgada de 
la realidad. Para algunos de estos pensadores progresistas, España padecía una enfermedad y uno 
de sus síntomas principales era precisamente la carencia de desarrollo científico. 
 La retórica de la enfermedad hizo parte de un proyecto racionalizador de gran 
envergadura que tanto en España como en Latinoamérica sirvió para formular los parámetros de 
una identidad nacional incompatible con el desarrollo industrial. A este respecto, en su estudio 
Pueblos Enfermos: The Discourse of Illness in the Turn-of-the-Century Spanish and Latin 
American Essay (1999), Michael Aronna señala: 
The drive to isolate and classify the organically and socially ill was part of a 
greater project to rationalize, modernize and industrialize the nation. Fulfilling 
this need, the function of the discourse of degeneration was to determine which 
groups and practices constituted biological and cultural obstacles to modernity, to 
diagnose the illness afflicting these groups and to develop treatments or solutions. 
(14) 
Debido a que el proceso de asimilación de la industrialización fue un espacio altamente 
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conflictivo y dinámico, los conceptos de decadencia, degeneración y enfermedad sirvieron para 
diferenciar claramente las prácticas sociales que constituían obstáculos en la consolidación de los 
objetivos de modernización nacional. En ese contexto, el papel de la ciencia como herramienta 
objetiva para establecer una separación entre lo sano y lo enfermo reafirmaba el papel del 
individuo como centro y motor del avance social. 
 Dentro del krausismo, el punto de partida de todo saber es el sujeto y sólo a partir de éste 
puede confirmarse la verdad. Por esta razón, uno de los posibles remedios para las dolencias que 
aquejaban a España era precisamente la búsqueda del conocimiento del individuo a través de la 
exploración científica. Varias condiciones materiales debían cumplirse para llevar a cabo esta 
indagación. La libertad de cátedra, por ejemplo, se convirtió en una necesidad para alcanzar el 
crecimiento intelectual y el avance técnico necesarios dentro de los proyectos de reconstrucción 
nacional. La creación de la Institución Libre de Enseñanza en respuesta a la ya mencionada 
intervención del Estado en el sistema educativo a través del Decreto de Orovio tuvo un papel 
central en este proceso. Para Sanz del Río y sus principales seguidores (Francisco Giner de lo 
Ríos, Joaquín Costa, Gumersindo Azcárate y Nicolás Salmerón, por mencionar sólo algunos) era 
absolutamente necesario que la educación estuviera separada de los aparatos estatales y 
religiosos.42 De igual forma, la producción discursiva debía construirse de manera autónoma, 
garantizando el libre examen de la realidad y la incorporación de una lectura independiente de la 
                                                
42 Citando a Sanz del Río, Juan López-Morillas resalta: “No se debe pensar—escribía [Sanz del Río] desde 
Heidelberg en 1844—que universidad es y significa en Alemania lo que en España. Nuestras universidades son 
instituciones donde se enseña la ciencia, antiguamente bajo la influencia y aun dirección eficaz, directa, íntima de la 
Iglesia, y ahora del Estado; en Alemania la universidad es en su interior, en la enseñanza misma, una institución 
totalmente independiente de la Iglesia y del Estado; con tal que sea verdaderamente ciencia lo que en ella se enseña” 
(cit. en El krausismo 95). Más adelante, López-Morillas, apunta: “Giner de los Ríos estimaba llegada la hora de que 
la universidad buscara apoyo en la sociedad misma a la que debía servir, y no en el Estado que la había mantenido y 
la mantenía aun en una condición de indecoroso vasallaje. Azcárate opinaba que la independencia y la vitalidad de la 
universidad estaban estrechamente ligadas y declaraba que toda institución entregada a la dirección ajena se 
incapacitaba para la acción eficaz. Y Salmerón, por su parte, sostenía que un centro universitario no debía tener más 
ley que la libre indagación y profesión de la verdad y que, siendo éste un fin exclusivamente social, sólo ante la 
sociedad debía ser responsable el instituto docente” (95-96). 
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sociedad al complejo diálogo entre ciencia y cultura. La gran ventaja del aparato ideológico 
krausista consistía entonces en aceptar la noción de corte materialista del individuo como único 
responsable de su destino sin disociarlo del trasfondo religioso y espiritual que muchos 
intelectuales consideraban un rasgo definitorio de la identidad. 
 Es precisamente en este trasfondo ideológico que la apropiación de imágenes, conceptos 
y objetos del ámbito industrial adquiere relevancia como mecanismo simbólico para el análisis 
de la situación del país. Dentro de la economía finisecular, la demanda de materiales para 
sostener el acelerado crecimiento de los núcleos urbanos y las redes de comunicación aumentó 
de forma dramática. La producción de acero se convirtió en la principal actividad industrial de la 
península, y múltiples recursos, tanto locales como foráneos, se dedicaron para suplir sus 
necesidades. En el plano regional, la minería del hierro y del carbón recibieron el mayor impulso 
financiero y técnico, y las redes ferroviarias se expandieron y mejoraron aprovechando dicho 
auge. En el plano internacional, esta misma iniciativa exigió la importación de tecnología y de 
materia prima o suministros energéticos al agotarse, o ser técnicamente insuficientes, las 
provisiones de carbón y de hulla locales.43 La dependencia de capital material e intelectual 
extranjero en los procesos de crecimiento industrial no sólo confirmaban el precario desarrollo 
científico y técnico, sino las grandes limitaciones en recursos naturales de un territorio hasta 
entonces considerado exuberante. Esta percepción de pobreza y decadencia tuvo también 
importantes ecos en la valoración cultural. Hacia 1899, por ejemplo, el periodista, educador e 
                                                
43 Antonio Escudero, en su detallado estudio de 1990 “Capital minero y formación de capital en Vizcaya (1876-
1913)” afirma que “en los orígenes de la moderna siderurgia vasca deben destacarse factores tecnológicos por 
encima de cualesquiera otros. Las ventajas comparativas que poseían las zonas hulleras en la época del hierro colado 
y del pudelado desaparecieron tras el invento de Bessemer. El convertidor consumía poco combustible y requería de 
fundiciones obtenidas de mena no fosforosa. Vizcaya era, por tanto, el lugar más idóneo para ubicar la nueva 
siderurgia del acero” (121). Opinión que podía hallar su sustento en el estudio cuantitativo que Vicens i Vives había 
hecho en 1969 e incluido en su Manual de historia económica de España, en el que se consignaba que el aumento 
de la importación de carbones extranjeros “lo exigía el ritmo del progreso de la industria siderúrgica vasca”—”En 
1900 se importaron 1.992.000 toneladas, casi tanto como la producción nacional” (599). 
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intelectual regeneracionista Ricardo Macías Picavea sostenían en El problema nacional que 
“nuestra cultura es sólo una cultura de segunda mano, epidérmica, yuxtapuesta, no nacional, 
advenida casi exclusivamente por el arcaduz francés … Llegan escasamente a media docena los 
espíritus independientes e investigadores originales, que crean y fundan en España” (157). En un 
escenario industrial atravesado por diferentes imágenes de dinamismo y productividad, y al 
mismo tiempo condicionado por las carencias materiales y simbólicas locales, el aparato 
conceptual y filosófico sobre el que se soporta la teoría energética—las leyes físicas que explican 
la transformación de la energía en trabajo, y de éste en movimiento—sirvió como referente para 
entender, asimilar e interpretar los cambios sociales de la modernización material. 
 Como vimos, distintos agentes culturales vieron en los fundamentos conceptuales de la 
termodinámica una manera de explicar y justificar sus ideas acerca de la identidad nacional. 
Como resalta Pohl-Valero, dado que en la perspectiva de estos pensadores la termodinámica se 
presentaba como el motor cognitivo de la modernización material, “se demostraba que el Estado 
español debería invertir y propiciar la enseñanza de una ciencia que en principio parecía 
puramente teórica y de escasa utilidad práctica” (“La comunicación” 131), pero que en realidad 
constituía el fundamento de un modelo de la realidad con el que era posible defender, criticar o 
justificar diferentes visiones de la sociedad. Nuevamente son la primera y segunda leyes de la 
termodinámica las que mejor se prestan a este ejercicio semiótico. Recuérdese que la primera ley 
plantea la incesante transformación de la energía, y la segunda postula su progresiva degradación. 
Si se asimila la sociedad a una máquina térmica, a partir de estos dos principios era posible 
argumentar por igual que sin separación de clases el aparato social cesaría de funcionar dado el 
condicionamiento diferencial que envuelve la transformación de la energía; que la 
desorganización social tendía al debilitamiento de la fuerza de trabajo debido a la asociación del 
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desorden con el proceso irreversible de la entropía; o que, en oposición a lo anterior, la 
renovación de la estructura social y sus instituciones era un proceso natural y necesario que 
reflejaba el carácter permanentemente mutable de la energía.44 
 La asimilación de estas nociones científicas y su incorporación a través de diferentes 
imágenes del ámbito industrial al discurso—lo que hemos denominado siderurgia social—
permite que el diagnóstico que los agentes culturales hacen de la sociedad se ajuste con mayor 
precisión a las dinámicas del proceso modernizador. Es justamente este mecanismo de 
simbolización el que puede verse en muchos de los escritos de José Echegaray y Lucas Mallada. 
En ambos casos, las particularidades de la industria siderúrgica son los referentes centrales de los 
que parte su estudio de las problemáticas nacionales. Como se señaló en el primer capítulo, al 
definirse como el arte de extraer el hierro y de trabajarlo mediante la utilización de grandes 
cantidades de energía hasta transformarlo en un objeto productivo, la siderurgia es la actividad 
que mejor expone las múltiples facetas de la industrialización peninsular. Los principios básicos 
de la metalurgia como expresiones de la energía, el trabajo y el movimiento operan en el 
discurso a partir de la conjunción de variables tanto sincrónicas como diacrónicas que dan 
espacio a la negociación de las tensiones entre pasado y presente, entre el apego a la tradición y 
el anhelo de progreso, en las que se debate la transformación social del país.  
 Mediante una lectura dialéctica de estas dos temporalidades, entonces, la construcción de 
                                                
44 Respecto a la flexibilidad ideológica que provee la termodinámica como herramienta de interpretación social, 
múltiples personalidades de la época merecen ser mencionadas. Dentro de los promotores de una visión renovadora 
que daba especial énfasis a la educación, se encontraban José Echegaray, Francisco Rojas y Gumersindo Vicuña; en 
representación de los principios armónicos krausistas de la Institución Libre de Enseñanza, Enrique Serrano y 
Segismundo Moret; y como proponente de un modelo social basado en las ventajas de la estratificación del trabajo, 
Laureano Calderón. En las décadas posteriores a la Revolución de 1868, estos autores produjeron textos de gran 
importancia para la divulgación de la termodinámica y para el planteamiento de los desafíos políticos y sociales que 
enfrentaba el país. Dentro de estas obras, vale la pena destacar Tratado elemental de termodinámica (1868), Teorías 
modernas de la física: unidad de las fuerzas materiales (1873) y “Aplicación de las fuerzas naturales a la industria y 
al comercio” (1879-80) de José Echegaray; “La evolución en la naturaleza” (1874) y “Apuntes para un programa de 
física” (1875) de Enrique Serrano; Termodinámica. Su historia, sus aplicaciones y su importancia (1876) de 
Francisco Rojas; y “La cuestión social y las ciencias” (1890-91) de Laureano Calderón. 
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la identidad nacional en el marco de la modernización adquiere un sustrato mitológico, aspecto 
que Roland Barthes atribuye a la tendencia de la sociedad a naturalizar conceptos socialmente 
construidos y transformarlos en nociones fundamentales para la articulación de la cultura. En ese 
sentido, la mitificación de la siderurgia funciona en tres planos diferentes: los procesos de 
obtención (la minería), de producción (el espacio industrial) y de aplicación (el ferrocarril); o lo 
que es equivalente: en el trabajo para extraer los minerales, en la energía para transformarlos y 
en las dinámicas productivas de su empleo en la vida diaria. En cualquiera de estos escenarios, el 
desarrollo industrial puede leerse como una herramienta de poder derivada de unos lineamientos 
políticos específicos que regulan el consumo, utilización o incorporación a la vida diaria de los 
objetos y su impacto sobre la formación histórica de identidades colectivas. Como veremos, la 
relación entre identidad y control social dentro del campo material de la industrialización está 
determinada por la misma eficacia de los principios de jerarquización que existe entre los 
campos de poder y de producción cultural que define Bourdieu.45 En ese sentido, la creación de 
sistemas metafóricos para la negociación simbólica de la nueva realidad se encuentra 
necesariamente ligada al desenvolvimiento social, económico y político del país. 
 Teniendo en cuenta las condiciones históricas, ideológicas y conceptuales descritas, 
entonces, la consolidación de una siderurgia social en los textos que se estudian a continuación 
permitirá entender los diferentes aspectos del desarrollo de una nueva forma de pensar las 
problemáticas nacionales. En este contexto, la necesidad no sólo de asimilar el conocimiento 
                                                
45 Para el sociólogo francés existe un principio heteronómico según el cual la cultura, en ningún caso, es 
completamente independiente de la esfera de poder y de las leyes del mercado. Por otro lado, subsiste un 
fundamento de autonomía en el que la producción artística y literaria se legitima a sí misma de acuerdo con ciertos 
mecanismos de consagración: “In other words, the specificity of the literary and artistic field is defined by the fact 
that the more autonomous it is, i.e. the more completely it fulfills its own logic as a field, the more it tends to 
suspend or reverse the dominant principle of hierarchization; but also that, whatever its degree of independence, it 




científico, sino de promoverlo como fundamento de la modernización, será determinante en la 
evaluación y el diagnóstico de la sociedad que los dos autores emprenden en cada caso. Por esta 
razón, una revisión de la posición que llegaron a ocupar los escritores en la esfera pública será 
esencial para el análisis.46 
 
Parte 1: José Echegaray: rigor científico, trabajo y energía en la definición de la identidad 
 
 José Echegaray (1832-1916) fue un personaje polifacético que se desempeñó con éxito en 
múltiples campos—físico, matemático, ingeniero de caminos, político y escritor, su trabajo 
puede dividirse en tres grandes etapas. En un primer momento, el interés principal de Echegaray 
fue la docencia; como profesor en la Escuela de Ingenieros de Caminos a partir de 1854, muy 
poco después de haber completado sus estudios de ingeniería, se destacó en la enseñanza de la 
física y la matemática. La Escuela de Ingenieros que conoció el matemático madrileño 
atravesaba por lo que José Manuel Sánchez Ron ha denominado su “tercera época” (Cincel 126), 
en la que, tras la reapertura ideológica que auspiciaron las primeras reformas de corte liberal que 
sucedieron a la muerte de Fernando VII en 1833, se enfatizó la educación técnica de carácter 
práctico con miras al desarrollo industrial del país. Como profesor, Echegaray también se 
destacó por el interés que puso en la enseñanza de las ciencias puras, las cuales consideraba de 
igual o mayor importancia que sus aplicaciones prácticas. Así se refiere al asunto en una de sus 
intervenciones: 
Así, señores, es la ciencia eminentemente útil, no de una manera indirecta por sus 
aplicaciones, sino directa e inmediata, porque directa e inmediatamente y por su 
                                                
46 Considerar la ciencia como un elemento constitutivo del discurso social requiere, como apunta Daniel Cordle, 
contar con una noción clara de la forma en que los divulgadores científicos y sus textos se insertan en el campo de 
producción cultural: “We need to be aware of exactly how it is (and is not) a discourse, how this discourse is shaped 
by the context of the natural world it describes, and how it relates to the culture in which it finds expression” (50). 
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propia virtud, satisface altísimas necesidades humanas, y del mismo modo que el 
cuerpo busca el pan de cada día, busca el alma, hambrienta de belleza y de verdad, 
algo que satisfaga las aspiraciones a lo infinito de su inmortal esencia; busca la 
verdad, repito, por esa misteriosa atracción que entre la verdad y el pensamiento 
existe, y que hace que la razón vaya tras ella anhelante, y sin ella muera, y con 
ella viva, y que al hallarla en su esencia divina se sumerja y se bañe gozosa como 
en océano de luz. (“Discurso leído ante la Real Academia de Ciencias” 102)  
En este fragmento puede apreciarse igualmente el fuerte componente humanístico que 
caracteriza e impregna la retórica del matemático. Para Echegaray, la virtud, la belleza y la 
verdad son algunos de los rasgos que califican la ciencia como medio privilegiado para alcanzar 
el conocimiento y que ubican el razonamiento en el centro de una nueva espiritualidad que ya no 
depende de los dogmas o la Iglesia, sino que es, al mismo tiempo, personal y universal. 
 Tras cerrar su ciclo como educador, Echegaray decide entrar en la senda política. Desde 
allí, el escritor asume cargos de gran importancia para el desarrollo nacional en los que continúa 
promoviendo sus ideas respecto a la libertad de pensamiento, la apertura económica del país y la 
necesidad de reforzar la educación científica para mejorar las perspectivas de España frente a la 
modernización europea. Así puede entenderse su participación en la Sociedad Libre de 
Economía Política, fundada tras la Revolución por el prestigioso economista y miembro de la 
Institución Libre de Enseñanza Laureano Figuerola i Ballester, y cuyo principal objetivo era la 
defensa de las ideas librecambistas. Adicionalmente, durante el sexenio revolucionario 
Echegaray fue Diputado a Cortes (1876), Director General de Obras Públicas (1868-69), 
Ministro de Fomento (1869-70 y 1872)—cargo desde el que promovió la Ley de Bases de 
Ferrocarriles en 1870—y Ministro de Hacienda (1872-73).  
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 El último gran campo de acción de Echegaray fue el literario, al que se dedicó de lleno 
tras el fracaso de la Primera República, y en el que tuvo como principal objetivo la renovación 
del teatro, un género que pese a contar con una amplia tradición en las letras españolas había 
perdido vigencia en el transcurso del siglo XIX. Las publicaciones del escritor en el marco de 
este proyecto literario se dieron a partir de 1874, año en que se editó El libro talonario, y 
continuarían hasta su muerte en 1916.47 Por este trabajo, y dado su prestigio en todos los campos 
de la vida pública, en 1904 recibió el Premio Nobel de literatura, un galardón muy discutido en 
su momento pero que, como han señalado Enrique y Natalia Pérez-Galdós, destacaba el papel 
central del autor en el desenvolvimiento histórico y cultural del país. 
 Para comprender mejor el lugar privilegiado de Echegaray en el diálogo entre 
transformación industrial e imaginación cultural, me detendré a revisar tres de sus intervenciones 
públicas. Desde mi perspectiva, en estos textos es posible ver la forma en que los distintos 
referentes simbólicos de la ciencia, la tecnología y el desarrollo industrial convergen en la 
producción discursiva para señalar las falencias de una sociedad que no desarrolla su gran 
capacidad de transformación por temor a romper los vínculos que en la identidad la unen al 
pasado y la tradición. Se trata del polémico y ya mencionado discurso de ingreso a la Real 
                                                
47 En su faceta como científico, Echegaray produjo una importante cantidad de trabajos en los campos de la física y 
la matemática. Algunas de sus obras más destacadas a este respecto son: Cálculo de variaciones (1858), Problemas 
de geometría plana (1865), Problemas de geometría analítica (1865), Teorías modernas de la física (1867), 
Introducción a la geometría superior (1867), Memoria sobre la teoría de los determinantes (1868), Tratado 
elemental de termodinámica (1868) y Resolución de ecuaciones y teoría de Galois (Lecciones dictadas en el Ateneo 
de Madrid en 1897). En cuanto a su producción literaria, de las más de 60 obras publicadas destacan La esposa del 
vengador dentro (1874), En el puño de la espada (1875), Locura o santidad (1876), El gran Galeoto (1881), 
Mariana (1892), El hijo de Don Juan (1892), Mancha que limpia (1895) y El loco de Dios (1900). En muchos de 
estos trabajos, el dramaturgo y matemático madrileño buscaba una renovación del drama escrito en verso y una 
actualización temática que lograra cautivar las audiencias de la misma forma en que había ocurrido en el sigo XVII. 
No es una mera casualidad que la mayor parte de la producción literaria de Echegaray se haya dado durante el 
periodo de la Restauración. Debido a que sus inclinaciones políticas divergían de los lineamientos conservadores 
que fundamentaron este sistema político, el matemático se apartó definitivamente de la actividad estatal, con 
modestas y muy breves participaciones en los distintos gobiernos de Práxedes Sagasta, en la fundación de la 
Institución Libre de Enseñanza en 1876 y en la firma del manifiesto de fundación del Partido Republicano 
Progresista en 1880. 
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Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en 1866, titulado “Historia de las 
matemáticas puras en nuestra España”; de una de las conferencias dictadas en el curso de 1879 a 
1880 en el Círculo de la Unión Mercantil de Madrid, titulada “Aplicación de las fuerzas naturales 
á la industria y al comercio”; y del discurso de ingreso a la Real Academia Española, leído el 20 
de Mayo de 1894. Estos tres textos no sólo se ubican en los momentos significativos de la vida 
del escritor, sino que permiten entender su programa progresista de modernización cultural, 
económica y política para el país.  
 Aunque ya se mostraron varios de los aspectos principales que matizaron el debate sobre 
el estado de la ciencia en España, al que contribuyó de manera decisiva el discurso de Echegaray 
en 1866, resulta relevante volver sobre este texto para subrayar la apropiación de las nociones 
científicas de fuerza y energía y de las imágenes industriales de trabajo y movimiento con las que 
el autor hace una evaluación histórica y social de los proyectos de modernización nacional. En 
ese sentido, el título mismo de esta primera intervención, “Historia de las matemáticas puras en 
nuestra España”, ofrece múltiples elementos de contraste. Al apuntar hacia una condición propia 
de la península, el adjetivo posesivo—“nuestra”—demarca un espacio colectivo en el que la 
labor científica, aquí representada por las matemáticas, cumple una función primordial dentro de 
la construcción de la identidad. De esta manera, el carácter nacional se fortalece en la “pureza” 
con la que la ciencia interviene en los aspectos más universales y a la vez más esenciales del ser 
humano. Echegaray denuncia el carácter contradictorio de una historia nacional que siempre ha 
sido adversa al objetivo mismo de construir ese espacio colectivo. Existe una clara 
incompatibilidad entre la idea de progreso que promueve la modernización y el apego a la 
tradición y el pasado de quienes temen o se oponen a su capacidad transformadora. El autor 
incorpora esta inconsistencia ideológica al aspecto formal del discurso, de manera que el 
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recuento de la historia de las matemáticas en España se convierte en la descripción de los 
avances en este campo de otros países europeos, con los que se demuestra no sólo la inexistencia 
de dicha historia, sino la gran distancia que separa la península del resto de Europa. Este tipo de 
retórica se acentúa todavía más cuando el autor arriba al siglo XVI en su recorrido histórico. Para 
Echegaray, este periodo marca un punto de quiebre en el desarrollo científico peninsular al ser el 
momento en que todos los esfuerzos locales se concentraron en detener la propagación de las 
ideas luteranas y en evitar de esa forma el resquebrajamiento de la unidad ideológica del imperio 
hispano.  
 Es a partir de este momento que en España deja de hacerse matemática, por lo que su 
evolución en esa materia se convierte en la historia en negativo de un avance científico europeo 
libre de condicionamientos religiosos—la crónica de un anquilosamiento. Echegaray ofrece 
evidencias concretas del escandaloso atraso del periodo, las cuales encuentra en el catálogo de 
obras que elaboró uno de los personajes más ilustres de la época, el historiador Nicolás Antonio 
(1617-1684): 
Abro la Biblioteca hispana, de don Nicolás Antonio, y en el índice de los dos 
últimos tomos, que comprenden del año 1500 al 1700 próximamente, tras muchas 
hojas llenas de títulos de libros teológicos y de místicas disertaciones sobre casos 
de conciencia, hallo al fin una página, una sólo, y página menguada, que a tener 
vida, de vergüenza se enrojecería, como de vergüenza y de despecho se enrojece 
la frente del que, murmurando todavía los nombres de Fermat, de Descartes, de 
Newton, de Leibniz, busca allí algo grande que admirar, y sólo halla libros de 
cuentas y geometrías de sastres. (98) 
Sin posicionarse en un extremo que le llevara a ser tildado de heterodoxo o materialista, 
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(recuérdese la actitud de rechazo al materialismo que manifestaron muchos de los intelectuales 
de la época y a la que se aludió en el capítulo anterior),48 el escritor madrileño señala al 
catolicismo como directo responsable del estado actual de la matemática y, por ende, del atraso 
científico, tecnológico e industrial. La religión ha sido un estorbo, una impureza cuyos rastros 
represivos (a los cuales se alude mediante referencias subrepticias a la capacidad de censura de la 
Inquisición) deben borrarse: “Contra algún obstáculo se habrá estrellado sin duda el genio 
nacional, e importa mucho conocerlo, repito, para evitarlo en lo futuro, si ya desapareció, para 
acabar de destruirlo; si aún quedan restos, para que llegue al fin el día en que se borre la mancha 
que en el siglo XVII, siglo del despotismo y de la intolerancia, cayó sobre nuestra historia” (98). 
Echegaray construye así un argumento en el que los problemas de la modernización nacional 
pasan a depender de la forma en que se dieron ciertos procesos históricos y de sus consecuencias 
en la concepción de una identidad ligada al pasado. 
 Al presentar la historia de las matemáticas en función de una dinámica de carencia y 
aptitud que puede traducirse en la tensión entre apego al pasado y necesidad de transformación 
en el presente, la denuncia de Echegaray se convierte también en una reflexión sobre el carácter 
nacional. Mediante una transposición metafórica, en el discurso se desmitifica la idea de 
grandeza, riqueza y unidad de la península comparándola con la modernización económica y 
estatal de otros países europeos. Así, mientras España se sumía en el atraso y se empobrecía 
                                                
48 Pese a sus inclinaciones liberales y a su carácter de hombre de ciencia, la obra literaria de Echegaray se asocia 
más con la corriente idealista del teatro neoromántico que con la noción materialista que rige el carácter positivista 
del realismo y el naturalismo. Esta aparente contradicción puede atribuirse a su intento de buscar un equilibrio 
armónico acorde con los principios krausistas. De hecho, el krausismo es en esencia una postura filosófica de corte 
idealista, es decir, que parte del principio de que el ser humano tiende naturalmente hacia la libertad y la democracia. 
En su estudio sobre la posición ideológica de Echegaray, El neorromanticismo español y su época (1987), Carmen 
Menéndez Onrubia y Julián Ávila Arellano afirman que el rasgo más peculiar del teatro escrito por Echegaray es la 
“fusión del pragmatismo científico del ingeniero de caminos—artesano de dramas con fórmulas de laboratorio—, 
con el idealismo regeneracionista krausista” (16). Esta misma combinación puede apreciarse en sus planteamientos 
políticos, en los cuales es evidente también la influencia que tuvo su formación rigurosa y la ética de trabajo 




emprendiendo utópicas campañas militares para recuperar su estatus como potencia colonial, 
Francia o Inglaterra se aseguraban de contar con el conocimiento científico y técnico que 
garantizaba sus pretensiones expansionistas. Con tristeza pasaría “otro siglo más de gloria para 
Europa, otro más de silencio y abatimiento para nuestra España” (99). Reconocer las falencias 
reales del país para romper con esta tendencia era entonces el consejo que promulgaba el escritor 
desde el atrio de la Academia de Ciencias: “Amarga, tristísima verdad, bien lo conozco y lo 
siento, pero gran verdad también, y fuerza es repetirla para que perdamos ilusiones halagüeñas, 
que sólo pueden servir para hacer mayor el daño” (100). El énfasis de este llamado recae en la 
necesidad de que el país tome consciencia de las dimensiones del mal que lo aqueja, pues sólo de 
esta forma podrá lograr que el trabajo de todos los españoles se convierta en la fuerza necesaria 
para retomar el camino hacia la anhelada modernización. 
  En muchos sentidos, las ideas de Echegaray ejemplifican las propuestas de Gellner 
respecto a la consolidación del Estado-nación. Para el historiador, la transición hacia la “era de 
los nacionalismos” se da en el contexto de la aparición de nuevas formas de distribución del 
trabajo y de circulación del capital que sólo son posibles en una sociedad industrial. Estos nuevos 
órdenes simbólicos del mundo social de la industrialización son precisamente los referentes que 
tiene en mente Echegaray cuando señala que el trabajo es el combustible esencial de la 
maquinaria social. Así lo define en el discurso pronunciado el 10 de noviembre de 1898 en el 
Ateneo de Madrid con motivo de la apertura de sus cátedras. Si su intervención de 1866 
establecía las bases para contrastar dos temporalidades incompatibles en la historia del país, 
ofreciendo así un diagnóstico preciso de la enfermedad nacional, en esta alocución incorpora 
imágenes relacionadas a la física y sus aplicaciones industriales para exaltar la importancia del 
esfuerzo colectivo de la sociedad como parte esencial del tratamiento curativo que necesita el 
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país. Este procedimiento, como explica el autor, parte de una mejora en las condiciones 
económicas necesarias para el adecuado funcionamiento del aparato social: 
De manera que una nación será grande cuando posea la más alta ciencia; cuando 
sea activa y trabajadora; cuando acumule grandes riquezas, y cuando alumbre á su 
ciencia toda la idea del deber y la idea del deber encauce todas sus energías. Y lo 
que digo de la nación, digo de todos sus organismos y de todos los individuos que 
la constituyen; que cada uno en su esfera, por modesta que pueda ser, tiene 
ocasión de cultivar su inteligencia, y debe cultivarla; tiene necesidad de trabajar, y 
debe trabajar. (28) 
Esta insistencia en el trabajo se explica en gran parte en el tipo de ética sobre la que se cimentaba 
su educación como ingeniero, pero también en el uso de sistemas metafóricos en los que el 
funcionamiento de la sociedad, y por tanto su transformación, se rigen por ciertas leyes físicas y 
mecánicas. A este mismo respecto, en sus Recuerdos, escritos hacia 1907, el escritor madrileño 
recalcaba: “Era preciso hacer algo, trabajar siempre, demostrar con el ejemplo que la revolución 
no se había hecho por el gusto de hacer una revolución, sino por transformar la vieja España en 
una España á la moderna” (73). Consciente de las posibilidades que tendría el país una vez el 
trabajo se concentrara en promover la ciencia y la educación, Echegaray reconocía que el primer 
paso en esta dirección se había dado en 1868, cuando las premisas revolucionarias permitieron 
modificar los esquemas de enseñanza superior creando un espacio de creatividad intelectual sin 
precedente en España. Evocando este periodo de libertades ideológicas y énfasis en el progreso, 
en ambos textos (el discurso y sus memorias) se logra combinar efectivamente el pragmatismo 
científico con la espiritualidad mientras se hace una lectura de la situación nacional a partir de un 
esquema mecánico y energético de las transformaciones de la sociedad. 
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 Ya en su faceta como político, Echegaray había hecho uso de un repertorio metafórico 
cargado de alusiones a la energía y el trabajo. Así lo demuestra una de sus intervenciones más 
conocidas frente a las Cortes Constituyentes de 1878. En este discurso, por ejemplo, el 
matemático puntualiza la necesidad de concretar en acciones el conocimiento y las ideas, que por 
sí mismos carecen de fuerza y no generaran beneficios concretos para la nación: 
¿Habéis visto flotar en el cielo esas blancas neblinas, esos trasparentes tules, esas 
gasas de sutilísimas mallas, que ya caen en profusos pliegues en el fondo de los 
valles, ya se rompen en las crestas de las montañas, ya cubren pudorosamente el 
azul del cielo? ¿Qué son? Vapor de agua, agua diluida, agua en un estado 
tenuísimo de densidad, y en ese estado parece que nada son. En ese estado las 
neblinas del cielo son impotentes para todo; no son una fuerza: el soplo del viento 
las disuelve, un rayo de sol las evapora; son la idea flotante en la región del 
pensamiento; son la idea científica vagando en la región de las abstracciones. Es 
bella, es hermosa, está llena de promesas; pero, como está llena de promesas toda 
ilusión. Mas encerrad ese vapor en las entrañas de una locomotora, dadle 
temperatura, dadle un organismo, dadle, por decirlo así, carne de metal, dadle 
palancas de acero, dadle grandes ruedas, colocadlo todo sobre dos carriles, y 
aquello que parecía impotente, que parecía una ilusión, se convierte en una 
inmensa fuerza industrial, que pasa por encima de los abismos, que rompe las 
entrañas de la montaña que de él se burlaba antes, y que hace estremecer el 
espacio con sus poderosos silbidos. (727) 
Mediante la conjunción del discurso poético, científico y social, en esta cita se sintetiza el 
funcionamiento de la red de interacciones que he propuesto como modelo simbólico de la 
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sociedad: Echegaray, acá, es científico, literato, político; está consciente, a un nivel, del papel 
que juegan en la percepción de la realidad los objetos como el hierro, las ruedas, los rieles etc., y 
a otro, de sus posibilidades para hacer que el país alcance el anhelado sueño de la modernización. 
Adicionalmente, utiliza imágenes científicas que hacen referencia a principios físicos como el de 
la transformación de la energía. En el pasaje las ideas son sólo “tenues” neblinas, “impotentes 
para todo” hasta que se ponen en funcionamiento, entonces, como ocurre por ejemplo con el 
vapor de agua dentro de una locomotora, pueden producir fuerza y movimiento. Las ideas de las 
que habla el matemático madrileño, además, deben activarse mediante el trabajo de personas, 
“organismos” que en la metáfora usada dentro del discurso son “carne de metal”. De esta manera, 
una vez el vapor natural se reencauza hacia un medio material se personifica y se convierte en 
motor de transformación, capaz de convertir la energía potencial en dinamismo industrial tal y 
como ocurre en una locomotora. El resultado es una fuerza inmensa que puede “romper las 
entrañas de la montaña”, obstáculo que como el apego a la tradición finalmente se supera gracias 
a la capacidad transformadora del desarrollo industrial. 
 Dentro de este contexto puede pensarse igualmente en la asociación que harán más 
explícita Lucas Mallada y otros regeneracionistas entre el carácter idealista del español y 
representantes arquetípicos de la esencia nacional como el Quijote—recuérdese por ejemplo el 
análisis que hace Ángel Ganivet en Idearium español, en el que la figura literaria creada por 
Cervantes ejemplifica la resistencia a las transformaciones sociales de la modernización 
mediante la idealización de ciertos valores medievales. En palabras de Echegaray, el idealismo 
puede hacerse concreto a través del trabajo, con lo que se abre la puerta a un progreso 
propiamente español en el que los rasgos más complejos de la identidad logran articularse 
finalmente en favor de la productividad. La importancia del trabajo como una ética fundamental 
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para el hombre moderno es una referencia constante en la obra de Echegaray y se relaciona, 
como se señaló antes, con su formación como ingeniero. La disciplina y rigurosidad son rasgos 
que se asocian con los profesionales formados en las escuelas técnicas, aspecto del que también 
da evidencia, por ejemplo, la obra literaria de Benito Pérez Galdós al describir el carácter de 
personajes como el ingeniero Golfín en Marianela o el joven Pepe Rey en Doña Perfecta. Es 
precisamente alrededor del trabajo que en el discurso de Echegaray se asocian sugerentemente la 
operación ferroviaria y el aparato social, espacios en los que puede darse la transformación de 
energía en fuerza y movimiento siguiendo una serie de leyes claramente determinadas. 
 El uso de un espacio de representación como el ferrocarril permite ver la importancia de 
las ciencias físicas como reductos simbólicos de la sociedad en diferentes contextos. 
Distanciándose un poco del ámbito político para analizar el estado del desarrollo industrial, en su 
conferencia “Aplicación de las fuerzas naturales a la industria y al comercio”, parte del ciclo de 
charlas dictadas en el Círculo de la Unión Mercantil entre 1879 y 1880, Echegaray recurre 
nuevamente a esta siderurgia social. Llama particularmente la atención en este caso, la reflexión 
que hace el autor sobre los sistemas mismos de metaforización a los que da lugar el avance 
técnico: “La ciencia no es escrupulosa en cuanto á la forma literaria y, si necesita repetir veinte 
veces caballo de vapor, ú otra palabra tan poco armoniosa como esta, veinte veces, la repetirá, 
con tal que por este medio consiga la apetecida claridad y la necesaria exactitud” (109). La 
translación entre lo material y lo simbólico opera entonces como herramienta de calibración de la 
realidad, ofreciendo una mayor precisión en la asimilación de su complejidad; de ahí el énfasis 
que el autor pone en la “claridad” y la “exactitud”. Más adelante en el mismo discurso, 
Echegaray pone en funcionamiento estas ideas al explicar cómo distintos espacios de producción, 
desde el agrícola hasta el textil, comparten una misma dinámica transformadora: “Que todas las 
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industrias en el fondo, [sic] consisten en aproximar ó separar masas finitas ó infinitamente 
pequeñas ó en vencer resistencias á lo largo de determinados caminos, y esto no es otra cosa más 
que desarrollar trabajos mecánicos” (112). Lo que propone el autor con esta definición es, en 
resumidas cuentas, que la industrialización constituye un espacio privilegiado en el cual es 
posible “vencer”, a través del trabajo, la unión y la redistribución de la población, los obstáculos 
materiales y simbólicos que supone la modernización nacional. 
 Si en su intervención ante las Cortes Echegaray dejó en claro que el potencial de las ideas 
debía hacerse concreto a través de su aplicación práctica en el desarrollo industrial, en esta 
conferencia este principio de transformación se universaliza mediante la idea de una nación en la 
que deben convivir el pasado agrícola y el presente industrial. En ambos casos, el factor humano 
es el combustible que permite que la maquinaria social pueda funcionar: 
¿Qué analogía hay entre un grano de trigo arrojado en el surco que ha abierto en 
la tierra la aguda reja de un arado, y todas las faenas agrícolas que siguen á esta 
primera, y aquel otro acto por medio del cual el minero rompe la corteza de la 
tierra, penetra en el interior de nuestro globo, por medio de profundísimos pozos, 
se extiende con galerías en uno y otro sentido, arranca el mineral del seno del 
filón y lo eleva á la superficie de la tierra? Entre aquel grano de trigo, arrojado al 
surco, y aquel pedazo de mineral extraído de lo más profundo de la montaña, ¿qué 
analogía hay? ¿Ni qué parecido hay entre uno y otro procedimiento? ¿Ni qué 
semejanza hay aún entre estos dos actos materiales y el del fundidor, que en el 
seno de un horno arroja el mineral, arroja el combustible, arroja el fundente, 
prende fuego á la masa y recoge poco después el metal líquido en moldes que de 
antemano tiene preparados? ¿Ni qué punto de comparación hay todavía (y 
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permitidme que repita esto una vez más), entre todos estos actos y una locomotora 
que vuela sobre sus carriles, atravesando montañas, salvando abismos, uniendo de 
esta suerte unos y otros países, unos y otros pueblos? … [estos actos, estas 
industrias] unos y otros, y todos ellos, tienen de común una cosa; el ser trabajo 
humano. (Conferencias del curso de 1879 á 1880 106) 
Tanto la producción agrícola como la labor minera encuentran en la actividad humana—abrir la 
tierra (arar-excavar) y cosechar sus riquezas (recolectar-extraer)—un referente compartido con el 
que se concilia el choque de dos temporalidades en principio incompatibles en el contexto 
modernizador. En la siderurgia social de Echegaray, la representación de estos dos espacios—el 
pasado y el presente, la tradición y el progreso, la agricultura y la industria—como continuidades 
se hace a través de imágenes que reflejan el carácter dinámico del trabajo y la fuerza de las leyes 
naturales. Así, un trabajador (agricultor-obrero) arroja el germen (semilla-fundente) dentro del 
seno (tierra-horno) donde operan las fuerzas de la naturaleza (gestación-calor) en la producción 
de objetos al servicio del ser humano (frutos-metal líquido). La descripción termina con la 
velocidad de la locomotora, expresión material del uso del conocimiento científico al servicio del 
progreso, que se metaforiza a través del vuelo de un pájaro para el que no hay obstáculos 
naturales (montañas, abismos) y que permite la unión de los pueblos y sus pobladores. Esta 
imagen del ferrocarril se presenta en términos aún más positivos que en el discurso ante las 
Cortes, puesto que en este caso la locomotora no necesita romper la montaña para acercar a las 
gentes, sino que, como pájaro, vuela sobre ella. En todo caso, en los dos escenarios los 
obstáculos de la modernización logran superarse mediante la puesta en acción de las ideas y 
gracias al trabajo colectivo de la sociedad. 
 En su conferencia, Echegaray alude también a los productos de la minería, fuente 
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energética de la operación industrial que, según explica, deben su capacidad combustible a las 
transformaciones químicas que durante miles de años ha producido la incidencia del sol. En ese 
sentido, la riqueza futura de España estaría en aprovechar sus condiciones climáticas 
privilegiadas en comparación con las de otros países europeos y en desarrollar mecanismos para 
convertir esa energía en trabajo útil y, por tanto, en riqueza: 
Vosotros veis que la locomotora marcha sobre sus carriles, arrastrando un largo 
tren. ¿Cuál creéis que es la fuerza que mueve esa locomotora? … Esta fuerza, 
repito, no es más que la fuerza solar de hace muchos siglos. El sol que ardió hace 
cien siglos ó mil siglos há ¡quién calcula estas cifras! ese sol es el que hoy arrastra 
todas las locomotoras del mundo sobre sus carriles … Trasformado después este 
trabajo en calor, y el calor pasando al vapor de agua, arrastrará la locomotora por 
sus carriles, llevando consigo todos los productos de la industria de un pueblo á 
otro pueblo, de una á otra región. Hé aquí, como os decía al principio, de qué 
manera el sol de hace muchos siglos es el que hoy trabaja en nuestros caminos de 
hierro. (117) 
El tren, entonces, no sólo es una herramienta para transportar los productos del progreso, sino 
también un vehículo para poner en circulación las ideas que lo hacen posible, unificando así una 
visión colectiva de los retos que enfrenta el país frente a su modernización. En el discurso hay 
también una clara tendencia a favorecer una estructura centralizada de la administración 
económica y política del Estado de la que dependen las diferentes “regiones”. De manera 
consistente con la proyección de la sociedad que hace el texto, esta idea de concentrar los 
esfuerzos estatales encuentra justificación en algunos principios energéticos. De ahí las alusiones 
constantes a diferentes procesos de transformación y uso de la energía calórica, que emana de un 
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solo punto pero que se distribuye a lo largo y ancho del territorio nacional. Así, al saber 
aprovechar sus particularidades climáticas, España cuenta con un elemento diferencial que la 
separa del resto de Europa, un sino promisorio para el que estaba predestinada desde hace 
“muchos siglos” pero que no puede asumir del todo debido a las carencias del conocimiento 
científico y a la ausencia de medios técnicos. 
 En cualquier caso, la cuestión que quiere subrayar Echegaray no es tanto que España 
pueda contar con los recursos económicos y el capital intelectual suficientes para financiar sus 
retrasados proyectos de modernización, como que la forma en que puede hacerlo emana de una 
condición propia, una particularidad nacional. En ese sentido, no tiene importancia que países 
como Inglaterra cuenten con una capacidad superior de desarrollo científico y técnico o que 
compartan la riqueza energética de España, puesto que, en todo caso,  
sus minas, las de los ingleses, son subterráneas, son lóbregas, son oscuras; 
nuestras minas serían la bóveda azul del espacio: los ingleses tendrían, digámoslo 
así, un sol fiambre [Grandes risas], un sol viejo, y nosotros tendríamos un sol 
fresco y palpitante, porque nosotros en España, ó no hacemos las cosas (y 
generalmente no las hacemos), ó cuando las hacemos, las hacemos de una manera 
expléndida [sic] y generosa [Nutridos aplausos]. (Conferencias del curso de 1879 
á 1880 120)  
Dada la falta de acuerdo sobre políticas económicas, la escasa promoción de la educación 
científica y la inestable estructura social española, la invitación de Echegaray es a que el país se 
concentre en tratar de utilizar “la mayor suma posible de la energía potencial diseminada en las 
fuerzas naturales y disminuir en todo lo que se pueda las fuerzas que el hombre haya de 
desarrollar sacándolas del fondo de su sér” (124). El uso de la naturaleza para reducir el costo 
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humano y material de la producción industrial es precisamente uno de los objetivos que 
persiguen escuelas económicas como el librecambio, en cuya promoción se basaba el ciclo de 
conferencias al que pertenecen los pasajes analizados.49 
 Adicionalmente, para Echegaray el avance industrial depende de la consolidación de un 
contexto social y político, pero sobre todo económico, que facilite su implementación. A este 
respecto, la voluntad de trabajo es nuevamente el eje central alrededor del cual se ponen en 
tensión la riqueza natural del país y la identidad nacional. Como hemos visto, Echegaray se 
alineó ideológicamente con el pensamiento liberal y progresista. Sin embargo, el autor fue 
siempre consciente de que la búsqueda a cualquier costo de la modernización nacional podía 
poner en riesgo la profunda espiritualidad religiosa de los españoles, rasgo que consideraba parte 
constituyente del ser nacional y, por tanto, un patrimonio que debía protegerse del materialismo 
imperante en la época. Condenando la forma en que el materialismo anula la posibilidad de la 
existencia de Dios y reduce la importancia del espíritu humano al proponer que la voluntad se 
deriva únicamente de una serie de reacciones químicas,50 Echegaray explicaba en una de sus 
                                                
49 La filiación de Echegaray con el librecambismo se deriva de su relación académica con Gabriel Rodríguez, quien 
impartía la asignatura de Economía Política en la Escuela de Ingenieros de Caminos. Rodríguez había fundado la 
revista El Economista, dedicada a asuntos económicos y de clara inclinación liberal. Como apunta Javier Fornieles, 
“la preocupación por el bienestar y la mejora de las condiciones de vida; el convencimiento de que el progreso 
puede conseguirse explotando eficazmente los recursos naturales del país; la estimación de la ciencia y la técnica 
como unos instrumentos infalibles” (92), entre otros, eran los principios que propugnaba la nueva publicación. Estas 
ideas influyen marcadamente en el matemático, que gracias a Rodríguez conoce y promueve el trabajo de Frédéric 
Bastiat, en cuyos planteamientos el librecambio se presenta como un sistema sin fisuras, una doctrina en la que los 
políticos liberales españoles vieron una respuesta al deterioro económico nacional y que no tardaron en defender en 
sus intervenciones públicas. 
50 El representante del materialismo que tuvo mayor influencia en la España de la época fue, como se señalo antes, 
Ludwig Büchner. En su texto más reconocido, Kraft und Stoff: Empirisch-naturphilosophische Studien (Force and 
Matter: Empirico-philosophical Studies) (1855), el filósofo alemán compara al ser humano con una máquina de 
vapor y señala: “The circulation of the blood is clearly mechanical, and the anatomical apparatus by which it is 
effected, perfectly resembles that made by the hand of man. The heart has its valves, like a steam engine, and their 
closure produces audible sounds; the friction of the air against the walls of the bronchiæ produces the sound in 
ordinary breathing; the ascent of the blood from the inferior extremities to the heart is accomplished by mechanical 
arrangements … It is also known that organic processes cannot be called self-acting, as they, like the changes in the 
inorganic world, are only called into action by the external world and the physical forces connected therewith. 
Hence, as Schaller observes, physiology begins now to reject the theory of an essential difference between the 
organic and inorganic world” (220). De esta manera, Büchner sostiene que no existe una energía espiritual sobre la 
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intervenciones: “La opinión que combato es fórmula menguada y repugnante del más 
embrutecedor materialismo; tal doctrina desconoce por completo las más nobles, las más puras, 
las más elevadas facultades del hombre; le mutila torpemente, y sin piedad, le reduce a inmunda 
bestia”. Para luego concluir que: “Es el hombre realidad, más intensa, y más rica, y más elevada, 
que el mundo de la materia y de los sentidos” (“Discurso leído ante la Real Academia de 
Ciencias” 102). Seguidor de los ideales krausistas, Echegaray buscaba el equilibrio armónico 
entre lo material y lo espiritual, defendiendo así la libertad de expresión y el libre examen de la 
realidad. Pese al sentido progresista de su ideología política, el autor se autoproclamaba como 
una persona profundamente religiosa: “Ya he dicho que en estas materias yo era y soy católico-
ortodoxo y viejo creyente en las leyes eternas de la Economía” (“Recuerdos” [1904] 73). Es en 
esa conciliación de opuestos que “la ciencia no es pesimista, que la ciencia muestra grandes 
horizontes, que la ciencia está llena de esperanzas para lo porvenir, que cree grandemente en los 
progresos de la industria; pero entiéndase siempre que el progreso de ésta, los progresos del 
orden material, no son más que un paso, un primer elemento y nunca el todo del progreso 
humano” (Conferencias del curso de 1879 á 1880 125). Veamos ahora cómo este anhelo por 
encontrar el equilibrio entre lo espiritual y lo material, entre la idea y la acción, es también 
central en la forma en que se estructura su doctrina como escritor y como crítico literario. 
 En el discurso de investidura para la plaza que dejaba vacante Ramón Mesonero 
Romanos en la Real Academia Española, Echegaray hace una reflexión en torno a la tensión 
entre creación y apreciación literaria, de la que luego se sirve para evaluar varias de las 
problemáticas nacionales. El escritor defiende la existencia de lo que denomina una ciencia 
estética y literaria, que puede usarse como forma de resistencia a ciertas tendencias reaccionarias 
                                                                                                                                                       
cual se cimientan el pensamiento y el alma, idea que desplaza las facultades humanas de su pedestal como fuerzas 
espirituales separadas de lo material. 
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de la sociedad—la capacidad de censura del poder religioso, por ejemplo, o la estratificación de 
la cultura de acuerdo a la clase social representan obstáculos claros al proceso de modernización: 
Así como importa mucho para la marcha ordenada de la política, sobre todo en 
épocas de transición, que exista una legalidad común,51 no menos importa en el 
campo artístico y literario otra especie de legalidad común, dentro de la cual vivan 
y se desarrollen pacíficamente todas las escuelas y todas las energías, sin 
anatemas ni excomuniones desde arriba, sin odios ni enemigos desde abajo. (737) 
Para Echegaray, el ejercicio de la crítica literaria debe reformularse en términos de una disciplina 
científica que abarque y explique de forma universal la producción escrita, tal y como ocurre con 
fenómenos naturales como la energía. Así, “el problema general de la crítica literaria puede 
dividirse en otros tres [el de su desarrollo histórico, su proceso reflexivo y sus principios 
estéticos] que se completan y se enlazan, y son capítulos sucesivos de una misma ciencia”. Ésta, 
como señala más adelante, tiene que estudiarse “variando el procedimiento, aunque conservando 
la tendencia experimental” (738). Experimentación, método o clasificación son términos que 
responden en esta intervención a la permeabilidad de la retórica científica e industrial en el 
imaginario cultural y social: “Afirmo con energía la existencia, posible por lo menos, del 
conocimiento científico de la belleza: juzgo, en fin, que la crítica tiene obligación precisa de 
buscar sus reglas en las leyes de aquella ciencia estética” (739). Los métodos científicos de 
                                                
51 Dentro de la continua tensión política que sucedió a la muerte de Fernando VII, la legalidad común buscaba crear 
un marco universal bajo el cual pudieran cobijarse partidarios de ideologías opuestas. Como propuesta de corte 
liberal, la formulación de este contexto legal perseguía una unificación de la nación con el objetivo de estimular el 
crecimiento económico y social necesario para su modernización. Múltiples pensadores políticos abordaron el 
problema filosófico que planteaba el término. Entre los más destacados están Emilio Castelar, Francesc Cambó, 
Manuel Pando Fernández de Pinedo, Marqués de Miraflores, y Juan López Serrano. Este último escribió en 1875 un 
documento titulado La legalidad común: Solución política, en el que señala que, pese a las diferencias internas, 
España siempre ha sido una y por tanto la legalidad común consistía en reconocer la imparcialidad política del Rey 
como cabeza de todos los españoles: “La ‘discordancia’ no se refería á la esencia, sino a los medios de procurarla, á 
la forma, al modo de proceder; todos por consiguiente, en lo esencial, en lo dogmático, si me es permitida la 
expresión, éramos unos” (30). 
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indagación empírica, medición y razonamiento se extienden así al espacio subjetivo de la belleza 
y la creación artística. Mediante estos procedimientos es posible conciliar visiones enfrentadas 
respecto a las transformaciones no sólo sociales, sino estéticas de la modernización, cambios que 
reflejan el dinamismo y las tensiones del desarrollo material y que sugieren la necesidad de 
revaluar la identidad nacional en relación con los mismos. 
 Si el dinamismo de la transformación cultural se asemeja a las mecánicas de una industria 
regida por principios energéticos, la falta de equilibrio en la sociedad, es decir, la distribución 
equivocada de sus fuerzas, puede llevar a la decadencia, a la improductividad y, finalmente, a la 
disipación total de su energía. En momentos en que la problemática obrera había cobrado una 
importancia capital dentro del debate político, esta formulación del país como una gran máquina 
térmica había dado pie a que algunos intelectuales defendieran la estratificación de la sociedad 
como una estructura necesaria para su funcionamiento—recuérdese la conferencia de Laureano 
Calderón en el Ateneo de Madrid en 1891 citada en el capítulo anterior. Echegaray, 
adscribiéndose a esta misma idea, propone que una de las principales prioridades del proyecto 
modernizador es la de buscar una armonía social en la que se mantenga la separación de clases: 
“Las facultades humanas son múltiples, pero deben ser armónicas; y todo desequilibrio en el 
individuo ó en la sociedad, como en el arte, es causa de decadencia, y al fin es destrucción y 
ruina” (“Discurso Real Academia” 743). El desorden improductivo que reina en la España 
finisecular es el resultado de no haber conciliado la maleabilidad del aparato social derivada del 
desarrollo industrial con esta estructura rígida heredada de la sociedad tradicional. Al trasladar 
esta tensión a la labor literaria, Echegaray contrapone la estética del mundo clásico y la del 
naturalismo decimonónico como marcadores referenciales de dos realidades que, aunque 
conflictivas, deben convivir dentro de las condiciones de la modernización. 
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 En su discurso, el matemático reconoce la necesidad de reverenciar y respetar el pasado, 
pero exige que se mire también al presente y, particularmente, al futuro:  
Pasad del mundo clásico, puro y correcto como las líneas armoniosas del templo 
griego, al realismo brutal de ciertos escritores, ó mejor dicho, al materialismo 
moderno; pasad, digo, de aquellas limpias y trasparentes formas literarias, en que 
hasta los pastoriles cariños del pastor Goridón y del hermoso mancebo Alexis, 
delicias de su dueño, se velaban con el ritmo del exámetro [sic], á los bestiales 
amores de Jerminal [sic], … y tendréis otra literatura … digna de censura por sus 
extravíos, pero que no sería justo rechazar por completo, ni condenar para 
siempre; que, después de todo, … entre el fango de las negras galerías, aun 
pudiera entresacarse del polvo negro del cok más de un pedazo de brillante, pues 
al fin y al cabo, carbón cristalizado, nos dice la ciencia, que es el maravilloso 
cristal de los metálicos y azulados reflejos … Y ya tenemos la primera oposición: 
el mundo clásico y el mundo moderno. Pues yo, en nombre de esa legalidad 
común de que os hablaba, pido justicia para ambos: respeto, admiración y estudio 
para aquél; respeto, esperanza y alientos para éste. (“Discurso Real Academia” 
749-50) 
La mención de objetos industriales (máquinas, artefactos metálicos, caminos de hierro, hornos de 
fundición, etc.) permite visibilizar una serie de fenómenos estéticos y dinámicas sociales que 
marcan el contraste entre pasado y presente y que apuntan al naturalismo literario como forma 
privilegiada de la modernización. De la misma forma en que los aspectos negativos de la minería 
esconden la riqueza que permite y simboliza el progreso, el carácter sórdido del naturalismo 
encierra una nueva forma de belleza que apenas empieza a asimilarse pero que es heredera de 
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largos y complejos procesos históricos:  
Hay miles y miles de fenómenos naturales; hay objetos sin fin que la industria ó el 
ingenio del artista forja de continuo; hay acciones humanas que en el seno social 
se desenvuelven, ó que en la historia quedaron para siempre, capaces todos ellos, 
fenómenos, objetos y acciones, de producir en el hombre una especialísima 
emoción inconfundible con otra cualquiera, y al mismo tiempo profunda y 
desinteresada. (“Discurso Real Academia” 763) 
Los “fenómenos, objetos y acciones” que se producen en el contexto de la modernización son 
aceptables siempre que conserven la capacidad de exaltación espiritual de sus homólogos 
clásicos. Sólo de esta forma, la experiencia social y material de la modernización dará paso a 
objetos artísticos que pueden medirse con las herramientas de la ciencia estética planteada. 
 Echegaray hace un llamado a la tolerancia, descalificando la crítica literaria que parte 
únicamente de modelos tradicionales inconsistentes con la realidad contemporánea. Ese tipo de 
lectura, nos dice el autor, se centra en una visión conservadora y tradicionalista de la identidad 
que impide tener una perspectiva crítica respecto a la situación real de la península. Una 
interpretación que se soporta en estos términos proyecta entonces una idea equivocada de la 
modernización impidiendo el avance de la sociedad. Al señalar que la crítica literaria debe 
abrirse a los avances estéticos de la modernización, el autor hace un llamado también para que se 
acepten las transformaciones materiales e ideológicas de la industrialización como partes 
constitutivas y productivas de una nueva identidad nacional. Las palabras con las que cierra su 
intervención de 1894 pueden interpretarse precisamente bajo este espíritu aperturista, 
extendiendo su sentido más allá de la asimilación de unos cambios estéticos y enmarcándolo en 
la consolidación del nuevo paradigma epistemológico del avance industrial: “He procurado 
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demostrar, finalmente, que en estas épocas de transformaciones es cuando más amplia, más 
generosa, menos terca debe ser la crítica, para no exponerse á grandes errores, contrariando 
sistemáticamente el desarrollo de gérmenes fecundos” (782). El potencial que subyace en la 
conciliación de dos imágenes opuestas de la identidad nacional se devela entonces gracias al 
escrutinio y cuestionamiento sistemático de la realidad. Este proceso debe llevarse a cabo 
integrando las posibilidades de la ciencia con un conocimiento detallado del país. Como veremos 
a continuación, tal ejercicio hermenéutico se enriquece con la evaluación de la riqueza geológica 
de la península. Es en ese sentido que autores como Lucas Mallada utilizan el conocimiento 
científico, su retórica y su metodología para proponer nuevas formas de conectar la identidad a la 
geografía, haciendo un diagnóstico novedoso y preciso de la sociedad y formulando posibles 
tratamientos para la enfermedad nacional. 
 
Parte 2: Lucas Mallada: hacia un estudio geológico del potencial nacional 
 
 El importante trabajo científico y literario de esta prominente figura de la vida pública 
española de finales de siglo se sitúa en el mismo espacio simbólico en el que se inscriben las 
intervenciones de Echegaray analizadas en el apartado anterior. A diferencia de lo que ocurre 
con éste último, sin embargo, el concepto que articula la obra de Lucas Mallada (1841-1921) no 
es el de la unión de las fuerzas sociales que mueven el motor del progreso, sino el del estudio del 
suelo y su presunta riqueza mineral y energética como elementos esenciales dentro del proyecto 
de modernización nacional. La evaluación de la situación del país que hace el autor en textos 
como Los males de la patria y la futura revolución española (1890), “Causas físicas y naturales 
de la pobreza de nuestro suelo” (1882) o “La riqueza mineral de España” (1883) se funda en 
premisas teóricas y prácticas en las que diferentes aspectos de la industria minera funcionan 
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como espacio de representación social—componentes de una siderurgia social que engloba el 
devenir histórico y cultural del país. A partir de estas obras, el geólogo cuestiona el carácter 
nacional como una esencia inmutable que depende material y simbólicamente de las condiciones 
geográficas particulares de la península. 
 Mallada siguió una trayectoria similar a la del primer premio Nobel de las letras 
españolas: “Hombre de ciencia en sentido de riqueza espiritual, humanismo y conocimientos de 
las materias que estudió desde el punto de vista profesional … ingeniero de minas, fundador de 
la paleontología española, viajero incansable de los caminos de España, hizo, al escribir Los 
males de la patria, algo más que la simple obra de un sabio; es la obra de un artista” (Flores 
Arroyuelo 9-10). Aunque no tan prolija como la de su coetáneo, la producción escrita de Mallada 
comprende dos grandes campos: el científico y el literario, espacios que combinó con su labor 
docente como profesor de paleontología en la Escuela de Minas. En el ámbito científico, la 
participación del autor en la ya mencionada Comisión del Mapa Geológico le llevó a publicar, a 
partir de 1889, una serie de informes sobre la geografía nacional a los que sumó múltiples 
artículos científicos y un catálogo, único en su género hasta entonces, sobre las especies fósiles 
de la península. A nivel ensayístico, sus principales obras fueron Los males de la patria y la 
compilación epistolar Cartas aragonesas dedicadas a S.M. el Rey Alfonso XIII (1905), textos en 
los que hace una extensa y detallada exposición de los problemas nacionales. Aunque nunca tuvo 
contacto directo con el mundo de la política—Mallada fue propuesto para ministro y alcalde de 
Madrid pero no aceptó ninguno de estos cargos—, sus ideas informaron a varios de los 
intelectuales con los que compartía sus inclinaciones progresistas, su afán por la mejora de los 
sistemas educativos y, en general, el sentimiento de preocupación por lo que consideraban el 
deplorable estado de la nación española de finales de siglo. 
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 Como solía ocurrir con personajes de su tipo a finales del siglo XIX, Mallada combinaba 
en su trabajo el estudio de las ciencias naturales con el análisis social. Como apunta Steven 
Drieve, “Mallada’s generation of scientists was still educated only in the broadest sense. They 
saw no dichotomy between natural science and the study of people. Like Auguste Comte, the 
founder of positivism, they considered social and ethical issues to offer serious possibilities for 
investigation by the scientist, more serious than some ‘static’ fields of study within the natural 
sciences” (47). El conocimiento de múltiples disciplinas y un agudo sentido crítico de la realidad 
le permitían contar entonces con una visión detallada de los principales problemas que aquejaban 
al país. Dos textos de Mallada llaman particularmente la atención en este contexto: el ya 
mencionado Los males de la patria y su discurso de ingreso a la Real Academia de Ciencias en 
1892. Ambos escritos tienen múltiples elementos en común y hacen una exposición de las causas 
que llevarían, años más tarde, en 1898, al declive definitivo del país como poder colonial; ambos 
son, entonces, no sólo estudios de las condiciones materiales de la geografía nacional, sino 
evaluaciones de la identidad como elemento determinante en las asimilación de las 
transformaciones sociales de la modernización.  
 En Los males de la patria, su obra más conocida, Mallada fija desde el título un tono 
pesimista con el que predispone al lector a confrontar sus ideas sobre la situación nacional. El 
ensayo parte de unos presupuestos científicos específicos y cuenta con una investigación rigurosa 
que se refleja en la riqueza de la información estadística y el uso de una terminología altamente 
especializada. El alcance de la obra, no obstante, trasciende el ámbito técnico y se inscribe en el 
marco de los estudios sociales. Mediante el despliegue de estrategias narrativas, sistemas 
metafóricos y figuras retóricas, el análisis que hace el geólogo impacta en múltiples círculos 
intelectuales y políticos de la época. Joaquín Costa, por ejemplo, entonces editor del Boletín de 
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la Institución Libre de Enseñanza, identificó en el Ateneo de Madrid el ágora más apropiada para 
que el geólogo aragonés expusiera su trabajo. Es justo por esta razón que el representante más 
sobresaliente del que podría denominarse primer regeneracionismo—Costa, junto con Ricardo 
Macías Picavea y Ángel Ganivet, encabezaría la línea de pensamiento regeneracionista que 
posteriormente continuarían autores como Ramiro de Maeztu y José Ortega y Gasset52—recibió 
con entusiasmo el texto de Mallada, en el que reconoció importantes aportes al debate sobre la 
supuesta grandeza nacional. Movido por estas expectativas, Costa favoreció la publicación del 
texto completo en el Boletín, dándole un alcance inusitado tanto a la obra del científico como al 
boletín mismo. En las palabras de Driever: “Mallada’s lucid, hard-hitting prose and his ability to 
relate science to everyday life suited Costa’s plans to change the Boletín from an outlet 
exclusively for Institución Libre professors to a lively vehicle for the most renowned publicists 
of [Spain]” (41). Con la amplia difusión que alcanzó el ensayo de Mallada no tardaron en 
aparecer contradictores. El malestar que produjo el trabajo del geólogo en los sectores más 
tradicionalistas de la intelectualidad desató la controversia y la obra fue descalificada aduciendo 
que estaba fundada en la especulación.53 
                                                
52 Según Pedro Ribas, el regeneracionismo tiene varias etapas claramente identificables. En un primer momento, 
autores como Mallada, Ángel Ganivet, Joaquín Costa, Ricardo Macías Picavea y Damián Isern, desde una posición 
objetiva, generalmente acompañada de datos recogidos en campo, planteaban el problema de la decadencia de 
España antes de que se produjera el desastre de 1898. Tras la derrota de fin de siglo, la posición regeneracionista dio 
paso a una interpretación más filosófica de los males de la patria; en esta etapa sobresalen Miguel de Unamuno, 
Azorín, Antonio Machado, escritores generalmente relacionados con la Generación del 98. Finalmente, esta línea de 
pensamiento se extiende durante las dos primeras décadas del siglo XX a autores como Ramiro de Maeztu y José 
Ortega y Gasset, muchas de cuyas ideas serían fundamentales para la articulación ideológica de los gobiernos de 
Antonio Maura (1921-1922) y la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). 
53 Como bien anota Driever, la recepción que tuvo la publicación del trabajo de Mallada, que años más tarde se 
publicaría en un sólo volumen junto a otros ensayos bajo el título de Los males de la patria, fue mucho más negativa 
de lo que podía esperarse: por ejemplo, Federico de Botella (1822-1899), otro ingeniero de minas que trabajaba con 
Mallada en la Comisión del Mapa Geológico, leyó un ensayo el 21 de Marzo de 1882 ante la Sociedad Geográfica 
que tituló “De como nuestro suelo no es tan pobre como se quiere decir”. En su lectura, Botella no sólo refutó punto 
por punto los argumentos de Mallada respecto a las causas de la pobreza del suelo español, sino que incluso satirizó 
muchos de los métodos de exposición del geólogo, desautorizando su trabajo como el producto de una visión 
sesgada y con visos de exageración pesimista. Otros críticos del trabajo de Mallada que tuvieron importante 
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 Las conexiones entre la obra de Mallada y el trabajo de Echegaray son diversas. En 
algunos sentidos, las ideas de estos dos científicos divergen en una aproximación más o menos 
optimista frente a la consolidación nacional. Así, por ejemplo, mientras que el matemático 
madrileño consideraba que todavía había grandes perspectivas para el futuro de la nación 
siempre que se corrigieran algunos vicios sociales, el geólogo, por su parte, no concebía la 
modernización de España como una opción viable sin una reformulación radical de los rasgos 
que definían la identidad. Para Mallada, la historia de los logros de la ciencia española 
alcanzados hasta el siglo XIX no constituía un espacio vacío como el presentado por Echegaray 
en su discurso de 1866, sino el extenso y cuidadoso trabajo de pensadores que se habían 
preocupado principalmente por las peculiaridades del carácter español. El autor consideraba que 
la función del intelectual, del empresario cultural, no podía reducirse a ser el portador de malas 
noticias, sino que debía crear conciencia nacional mediante la exposición de la realidad, 
principalmente de aquellos puntos que socavaban la identidad o el carácter español haciéndolo 
incompatible con los ideales de progreso. 
 Pese a esto, Echegaray y Mallada coinciden en proponer la necesidad de una transición 
ideológica entre los modelos sociales fundamentalmente agrarios del Antiguo Régimen y los 
principios estructurales de una sociedad industrial en la que el trabajo colectivo de la población 
es el motor central del desarrollo del país. En este aspecto, ambos son ejemplos de las ideas de 
Gellner, para quien “industrialization engenders a mobile and culturally homogeneous society, 
which consequently has egalitarian expectations and aspirations” (72). De esta forma, el avance 
científico y tecnológico no sólo era esencial para el progreso en general, sino para la 
conformación de un sentido de pertenencia al orden simbólico de lo nacional. Dentro del 
                                                                                                                                                       
influencia en la recepción de su obra fueron Martín Ferreiro y Francisco Coello, igualmente miembros de la 
Sociedad geográfica y afiliados con la Comisión del Mapa Geológico. 
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pensamiento regeneracionista, como señala José Luis Ramos Gorostiza, persistía la idea de corte 
romántico de un carácter nacional definido por ciertos rasgos compartidos que podían ser la 
causa de los males que aquejaban al país: “Costa, principal representante del regeneracionismo, 
conocía bien los planteamientos alemanes sobre el espíritu de los pueblos, y consideraba a éstos 
como organismos vivos. Por eso no duda en emplear la idea de la psicología de los pueblos y la 
existencia de una mente colectiva como un elemento interpretativo más de la difícil realidad 
nacional” (n. pag.).54 Parte de esta sicología nacional se definía justamente en la arraigada 
creencia de que España ostentaba una posición privilegiada en Europa debido a su localización 
geográfica y a la riqueza de su suelo. 
 Desde el comienzo de Los males de la patria Mallada ataca esta idea de grandeza, a la 
que responsabiliza de la concepción equivocada sobre la posición del país frente a otras naciones 
y de la exaltación errónea de los rasgos que definen el carácter español: “Tan arraigada se halla 
en España la creencia de que vivimos en un país muy rico y de muchos recursos naturales, que 
no sin cierto encogimiento nos permitimos decir algo en contrario, pidiendo ante todo perdón a 
los que desde el comienzo nos tachan de pesimistas” (15). En contraste con otras visiones 
similares, el argumento central del texto va más allá del determinismo de tipo sicológico o moral, 
posicionando el estudio científico de la geografía como base en la explicación de la pobreza y los 
defectos principales del país. Así, por ejemplo, los grandes desplazamientos poblacionales que 
                                                
54 El regeneracionismo, como apunta Ramos Gorostiza, rearticula la idea de la existencia del carácter nacional que 
se había consolidado durante el romanticismo. A comienzos del siglo XIX, nociones asociadas al idealismo 
filosófico de pensadores como el alemán Johann Herder influenciaron el devenir intelectual europeo. Para Herder, 
existen consciencias colectivas diferentes para cada nación, un espíritu del pueblo, al que se denominó Volksgeiste. 
Estos rasgos espirituales incluían aspectos raciales, culturales, sicológicos, geográficos, etc. transhistóricos y 
permanentes. La nación, en este sentido, es una entidad orgánica, con vida propia, y por tanto podía estar enferma y 
ser tratada. Importantes representantes del regeneracionismo como el mismo Mallada, Costa, Macías Picavea, Luis 
Morote, Damián Isern, Rafael Altamira, Miguel de Unamuno o Ángel Ganivet, entre otros, trataron de identificar los 
rasgos más problemáticos de ese carácter en sus obras. Textos como En torno al casticismo (1895) de Unamuno, 
Idearium español (1897) de Ganivet, Del desastre nacional y sus causas (1899) de Isern o Psicología del pueblo 
español (1902) de Altamira, son ejemplos de este esfuerzo colectivo. 
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ocasionaba la baja productividad del sector agrario no eran el resultado de la pereza innata o el 
sentido de aventura españoles, sino que obedecían a la condición casi desértica del suelo 
nacional. Resaltando esta condición, el texto de Mallada increpa al lector: “¿Qué idea queréis 
que se forme de la riqueza de nuestro país el extranjero que circule por casi todas las vías 
férreas? Si penetra en España por Irún, en cuanto pasa el Ebro, a sus ojos se presenta Castilla la 
Vieja, tan seca y tan desarbolada, que más fundado hallará el nombre de vieja por lo decrépita y 
poco florida” (18). Según explica más adelante, esta condición se refleja rasgos como el instinto 
salvaje y rudo de la gente del campo, cuyo espíritu ha imitado la aridez del suelo: 
En las comarcas escasas o privadas de arbolado, las cualidades morales de sus 
pobladores son menos apreciables que las de otras cuya existencia corre venturosa 
entre una rica vegetación. En éstos veréis muchas señales de cultura; en aquéllos, 
la sequedad del suelo engendró la sequedad del espíritu y produjo la rudeza y los 
feroces instintos. No estimuléis su inteligencia embotada; no os inquietéis por 
cultivar su educación. Rechazan cuanto tienda a mejorar sus condiciones sociales 
y se consideran dichosos en su abandono y en su estado próximo al idiotismo. 
Mas si por compasión o por interés nacional os avergüenzan tales compatriotas, 
dadles agua a todo trance, cambiad el aspecto de su país, y habréis hecho una 
nueva conquista en provecho de la civilización. (31-32) 
Según Driever, el tipo de determinismo reduccionista que usa Mallada en este análisis—aunque 
ampliamente utilizado por importantes representantes de la Generación del 98 como Antonio 
Machado o Ramiro de Maeztu—fue debatido en su momento por algunos sectores de la 
intelectualidad debido a la clara influencia de autores materialistas del corte de Friedrich 
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Ratzel.55 Sin reparos por el posible tono materialista de su análisis, Mallada señala la clara 
conexión entre geografía e identidad, proponiendo que la transformación de las condiciones del 
suelo podría remediar no sólo la situación económica y social del país, sino en general muchos 
de los males que aquejaban el carácter nacional. Este proceso de reforma sólo puede entenderse 
como parte de un estudio científico en el que se ponen en juego diferentes nociones geológicas. 
De esta forma, lo que para Echegaray exigía una transformación de las energías potenciales en 
trabajo y movimiento, para Mallada requiere una renovación del suelo y una explotación 
concienzuda de sus recursos teniendo en cuenta las limitaciones características de la identidad 
nacional. Pese a que en su evaluación de la sociedad se intentan superar algunas de estas 
restricciones típicas de la visión tradicionalista de lo español—en la que el territorio nacional se 
entiende como un espacio diferente del resto de Europa—la propuesta de Mallada vuelve sobre 
ideas que en principio contradicen los principios progresistas del proyecto de modernización 
nacional.  
 Influido por autores como Johann Fichte, en su análisis Mallada despliega un concepto de 
raza que resulta indisociable del determinismo que caracteriza todo el trabajo. Aparece entonces 
la idea, muy generalizada por entonces, de la superioridad de las razas germánicas sobre las 
latinas. Esta forma de entender el aspecto étnico, como explica Driever, obedece a dos razones 
fundamentales: por una parte, la influencia del darwinismo social y de las corrientes 
seudocientíficas de clasificación racial que se consolidaron a su alrededor, y, por otra, la 
prioridad que tenía para muchos regeneracionistas el proyecto de europeización de España. Este 
                                                
55 En el contexto decimonónico de consolidación de identidades nacionales, el trabajo de Friedrich Ratzel (1844-
1904) fue pionero en relacionar la actividad cultural y social con el espacio geográfico. Influido por las ideas del 
espíritu nacional elaboradas por Herder y los principios materialistas del evolucionismo biológico desarrolladas por 
Darwin y Haeckel, los escritos del geógrafo alemán asumen que las condiciones naturales y el medio determinan el 
carácter de los grupos sociales. Estos conceptos desafiaron muchos de los preceptos topográficos que partían de la 
geografía como una entidad fija, problematizando así la relación entre ideología, o visión de mundo, y ciencia. Las 
ideas de Ratzel tuvieron gran impacto en los planteamientos del regeneracionismo español. 
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último factor lleva a Mallada a condenar la raza como uno de los factores condicionantes del 
deterioro del país: “Ello es que, sin largas discusiones ni muchos distingos, habremos de confesar 
los españoles que físicamente somos de marcada inferioridad a casi todos los demás pueblos 
civilizados … Nada importaría que los españoles fuésemos de inferioridad física, si ésta no 
arrastrase consigo cierta flojedad de espíritu” (Los males 38). Los efectos de la geografía y la 
raza sobre el carácter nacional, según esta perspectiva, pueden sintetizarse en cuatro rasgos: 
ignorancia, fantasía, pereza y, sobre todo, desapego por la patria. En cuanto a la ignorancia, 
según Mallada ésta podía atribuirse a la constante represión ideológica ejercida por la Iglesia, el 
absolutismo y la falta de liderazgo de la aristocracia, todo lo cual llevaba a una constante 
importación de ideas, costumbres y objetos desde otros países. Precisamente este factor es para el 
autor una prueba irrefutable de la pobreza de España: “Miremos en torno nuestro, penetremos en 
los dorados salones de las familias mejor acomodadas; todos los signos de riqueza, todo lo que es 
magnificencia, todo lo que denota un trabajo caro y bien recompensado, todo ello es extranjero 
… ¿No es esto ya una doble señal de nuestra pobreza?” (20). La oposición entre riqueza y 
pobreza opera entonces como una reformulación de la tensión entre lo local y lo extranjero; es, 
en síntesis, una forma de exponer las contrariedades de la dicotomía entre pasado y presente que, 
como hemos visto, caracteriza el proceso de modernización peninsular. 
Otro aspecto sobre el que se detiene Los males de la patria al revisar los rasgos del 
carácter nacional es el apego a la fantasía. Siguiendo la tendencia regeneracionista de buscar en 
personajes como el Quijote una imagen condensada del ser español, Mallada asocia la geografía 
peninsular a la Castilla retratada por Cervantes en su obra, y el carácter imaginativo de sus 
habitantes a los rasgos definitorios de su protagonista. La tendencia a la idealización se justifica 
en las condiciones áridas que prevalecen en el paisaje nacional. Según explica el geólogo, la falta 
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de estímulos de este tipo de ambiente lleva a que se quiera evitar la realidad y se privilegie la 
imaginación. En este sentido, la fantasía se convierte en el rasgo más negativo de la sicología 
nacional al obstaculizar la valoración de las carencias reales de la sociedad: “Para todas las 
clases sociales existe entre nosotros un defecto que me permitiré expresar con una sola palabra: 
la fantasía: seducidos por todo lo poético, queremos huir de la prosa de la vida … y ¡pobres de 
nosotros! La prosa de la vida es la realidad”. Y más adelante prosigue: “¡Sí! La fantasía, la loca 
fantasía es nuestro principal defecto; la fantasía convierte en un verdadero laberinto la 
administración pública; la fantasía nos hace ser los mayores proyectistas y los más holgazanes de 
Europa” (Los males 40). A la inactividad y la pereza se suma entonces la falta de sentido 
práctico; es por eso que no existe un proyecto educativo consistente con los conocimientos 
científicos y técnicos que requiere la modernización: “Sin contar los motivos inherentes al bajo 
nivel industrial de nuestro país, la enseñanza práctica y las aplicaciones de las ciencias se hallan 
en espantoso retraso, ya porque a ellas hemos venido demasiado tarde, o porque recibimos la luz 
reflejada y no directa, o por la fantasía engañadora que nos acompaña hasta el sepulcro” (54). En 
un tono similar, aunque mucho menos optimista que el que usaba Echegaray, el geólogo 
denuncia las carencias materiales y simbólicas del país. Mallada, sin embargo, no afronta estos 
problemas, y antes que proponer soluciones (recuérdese por ejemplo las sugerencias del 
matemático madrileño de unir esfuerzos o de concretar las ideas en acciones) se rinde ante la 
inmutabilidad de una identidad nacional que considera perniciosa para el progreso de la sociedad. 
 Pero no todo es negativo en la valoración de la sociedad que hace Mallada en Los males 
de la patria. Al igual que Echegaray, el autor reconoce la importancia que tuvo la Revolución de 
1868 para los proyectos de modernización nacional: “Cierto es que las sacudidas que despertaron 
al país por el robusto brazo de la Libertad, al quitarle el pesado yugo del absolutismo y de la 
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intolerancia religiosa, le guiaron hacia la senda del progreso; … sin la Revolución francesa, sin 
las reformas liberales de Europa entera, España hubiera seguido con su inquisición y con sus 
frailes, con sus reyes absolutos y con sus apergaminados señoríos” (43). Las reformas liberales 
fueron responsables, por ejemplo, de la creación de una nueva clase empresarial a la que 
denomina “aristocracia de negocios”, la cual, según nos informa, ha comprendido mejor que su 
antecesora (la aristocracia tradicional) el tipo de exigencias del desarrollo industrial. A pesar de 
esto, el lastre del pasado, representado por las estructuras sociales y políticas del Antiguo 
Régimen (“señoríos”, “Inquisición”, etc.), es demasiado grande y España no logra sincronizarse 
con la modernidad europea. Por eso, a pesar de su exaltación de los logros revolucionarios, 
Mallada retoma su denuncia de los males nacionales señalando la forma inconsistente en que esta 
nueva aristocracia administra las riquezas minerales que posee la península: “Es lamentable y 
doloroso que en estos nuestros tiempos, de tan grandes y rápidos adelantos, casi lo mismo que 
sucede en los países que jamás acaban de salir de la barbarie, las cuatro quintas partes en valores 
de los minerales producidos en España se exportan como materias primeras, para ser 
beneficiados en el extranjero, donde sacan de ellos las principales utilidades” (138-39). Para el 
autor esta situación sólo puede entenderse en el contexto de una clase dirigente sin sentido 
patriótico, condición derivada en gran parte de los mismos elementos que definen el carácter 
nacional. En ese sentido, la tendencia a privilegiar lo personal sobre lo colectivo entra en 
conflicto con los principios de productividad esenciales del paradigma industrial. En un esquema 
ideal, el esfuerzo conjunto de la sociedad permitiría la transformación de las riquezas minerales 
en un capital reinvertible en el desarrollo del país. Lejos de esta idealización, la realidad española 
se asocia más bien con una maquinaria descompuesta en la que los intentos de las clases 
dirigentes por mantener los sistemas sociales y económicos del Antiguo Régimen ha originado la 
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descomposición irreparable del país. 
 Asimilando el país a un organismo enfermo, Mallada expone los síntomas de la dolencia: 
“Son entre nosotros males irremediables el desbarajuste administrativo, la impotencia y la 
incapacidad de los Gobiernos, por un lado; la apatía y la ignorancia por otra; la falta de 
patriotismo, por todas partes y todos los asuntos” (149). Para aliviar un poco la situación, el autor 
propone emprender la colonización interna del país. Así, en vez de intentar igualar las empresas 
colonizadoras de otros países europeos, las clases dirigentes deben buscar la forma de regular los 
movimientos internos de población y la emigración masiva ocasionados por el desorganizado 
crecimiento industrial. Una administración adecuada de la mano de obra local, en conjunción con 
una clase empresarial fuerte y de principios patrióticos, evitaría que la mayor parte de la 
capacidad industrial recayera en manos extranjeras, las cuales, según Mallada, no sólo 
desprecian el carácter español por considerarlo poco civilizado, sino que además expropian una 
riqueza necesaria para el avance nacional. En el capítulo del texto dedicado a la industria y el 
comercio, el autor concluye: “No os admiréis de que todos los años, del país donde dicen que 
faltan brazos y sobra inteligencia, emigren más de 25.000 españoles a países que no son nuestras 
colonias, en tanto que las cuatro quintas partes de nuestras minas de importancia, no pocas 
fabricas y muchas fuerzas activas que imprimen movimiento a las transacciones mercantiles se 
hallan en poder de los extranjeros, para quienes venimos a ser unos … indígenas” (41). La 
siderurgia social de Los males de la patria permite que Mallada identifique los problemas del 
país como rezagos de una identidad incompatible con muchos de los esquemas productivos del 
ámbito industrial. Aunque la dolencia sea incurable, la situación puede mitigarse si se entiende al 
país como una inmensa maquinaria que necesita un ajuste de sus fuerzas internas. La promoción 
de la educación y la ciencia y un detallado conocimiento geológico y demográfico del país son 
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algunos de los pasos indispensables para emprender este acoplamiento.  
 El pesimismo de Los males de la patria aparecerá nuevamente en la intervención que dos 
años más tarde, en 1892, hizo Mallada al aceptar su asiento como miembro de la Real Academia 
de Ciencias: “Pero, si vuelvo la vista atrás y pienso al propio tiempo en su inmediato porvenir, 
no sé por qué dolencia de mi espíritu o congoja de mi corazón veo el final de este siglo como si 
fuese la caída de una tarde fría y destemplada de invierno” (66). Los posteriores eventos de 1898 
demostrarían que el sentimiento de desmoralización del geólogo no era infundado. El Desastre 
sirvió para exponer, entre muchas otras debilidades, la incapacidad científica y el atraso del país. 
Varios fueron los científicos, educadores y políticos que se pronunciaron al respecto retomando 
argumentos que ya se habían esgrimido en el pasado durante los momentos más álgidos del 
señalado debate sobre el estado de la ciencia en España. La cuestión de la formación científica y 
las carencias del sistema educativo español frente a las demandas del mundo moderno volvieron 
a ser el centro de la controversia. A este respecto, resulta ilustrativo traer a colación las palabras 
que el diputado Eduardo Vicenti pronunció el 23 de junio de 1899 ante las Cortes, donde fue 
enfático en señalar que la verdadera causa de que no se hubiera podido vencer a los Estados 
Unidos radicaba en la falta de una adecuada promoción de la ciencia:  
Yo no cesaré de repetir que, dejando a un lado un falso patriotismo, debemos 
inspirarnos en el ejemplo que nos han dado los Estados Unidos. Este pueblo nos 
ha vencido no sólo por ser más fuerte, sino también por ser más instruido, más 
educado; de ningún modo por ser más valiente. Ningún yanqui ha presentado a 
nuestra escuadra o a nuestro ejército su pecho, sino una máquina inventada por 
algún electricista o algún mecánico. No ha habido lucha. Se nos ha vencido en el 
laboratorio y en las oficinas, pero no en el mar o en la tierra. (cit. en Sánchez Ron, 
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Cincel 175)  
A finales del siglo XIX, Vicenti se había convertido en uno de los principales gestores de la 
reforma educativa y su agenda política respondía a una realidad que desde comienzos de los años 
90 venía denunciándose por parte de los científicos e intelectuales más respetados: la ausencia de 
mentes capaces de entender las posibilidades de la naturaleza y de manipularlas al servicio de la 
sociedad.  
 El discurso de Mallada hace parte de estos diagnósticos poco alentadores para el futuro 
del país. Al igual que puntualizara Echegaray en su momento, el geólogo aragonés enfatizaba el 
hecho de que las condiciones deplorables de la ciencia a finales de siglo tenían sus raíces en un 
devenir histórico que, ya desde las invasiones napoleónicas, había retrasado el progreso de 
España en relación con la trayectoria de otros países europeos. En el pasado, sin embargo, la 
península había sido capaz de producir importantes avances en materia científica. ¿Qué 
condiciones habían arrastrado entonces al país al marasmo y a la indiferencia? Para el autor era 
evidente que las ideas habían brillado por su ausencia en el siglo XIX, como si tras una febril 
actividad en los periodos anteriores hubiera habido una ruptura y se hubiera producido una 
suspensión. Esta parálisis, continuaba Mallada, tenía su origen en las continuas guerras y 
revueltas que vivió el país durante la primera mitad del siglo, las cuales hicieron muy difícil el 
cultivo y adelanto de la ciencias y, en general, el desarrollo de progresos materiales. En términos 
generales, “Europa entera avanzó rápidamente en todos los ramos del saber humano, en miles de 
invenciones y descubrimientos”; España, no obstante, “seguía estacionada, marcándose su atraso 
de año en año con mayores diferencias: sobresalían entre nosotros enjambres de políticos y de 
literatos, y apenas se veía un hombre científico” (Discursos 12). Por suerte, la geología “fué 
entre todas las ciencias una de las que más pronto salieron de tan afrentoso marasmo y abandono, 
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lo cual fué debido á la industria minera y á los fundadores del Cuerpo de Ingenieros de Minas, 
quienes, de grado ó por fuerza, tenían que fijar sus miradas en los caracteres petrológicos y 
estratigráficos de nuestras montañas” (12). De la misma forma en que la unión de los esfuerzos 
colectivos de la población era central a la propuesta modernizadora de Echegaray, la minería 
aparece en este discurso como la fuente principal del progreso, estímulo fundamental de la única 
ciencia que según el autor no tardó en despertar del adormecimiento que sufría el país. La 
reflexión acerca de la situación nacional teniendo como referente a la geología resulta sugerente 
en tanto reivindica la importancia de un saber que permite ver más allá de la superficie de los 
problemas españoles, encontrando una explicación de los mismos en los estratos del subsuelo. 
En esa labor, como subraya más adelante, el hombre de ciencia decimonónico cuenta además con 
las múltiples ventajas que le ofrecen otros desarrollos tecnológicos del periodo.  
 Para Mallada, los avances de la sociedad contemporánea habrían sido imposibles sin la 
invención de la máquina de vapor, la cual había significado “un nuevo período de civilización, 
invenciones y descubrimientos” (Discursos 10). Este impulso creativo se derivaba de los 
esfuerzos conjuntos de una comunidad científica que desde múltiples campos del saber hacía 
pequeños aportes al funcionamiento de un gran aparato de conocimiento. De la misma forma en 
que para Echegaray el trabajo colectivo podía generar la fuerza necesaria para extraer la energía 
acumulada por el poder calorífico del sol en los yacimientos mineros, para el geólogo aragonés la 
ciencia, por mínima que ésta fuera en España, podía tener suficientes repercusiones a nivel 
general siempre que se construyera una red de apoyo entre todos los hombres de ciencia. Así,  
con sus microscópicos descubrimientos, con sus diminutas observaciones, con sus 
prolijos detalles, acumulada labor tan inmensa por tantos naturalistas, la ciencia 
crece y se extiende de un modo prodigioso, á la manera que se forman grandes 
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islas madrepóricas en el Océano por pequeñísimos coralarios que, agrupados en 
innumerables miríadas de individuos, milímetro á milímetro, generación tras 
generación, una colonia junto á otra, elevan extensos y sólidos archipiélagos. (63-
64).  
La importancia del trabajo colaborativo dentro de una sociedad que como España necesitaba con 
urgencia el fortalecimiento de su estructura científica se convierte en el argumento central del 
discurso de Mallada. Más de veinte años después de que Echegaray denunciara desde el atrio de 
la Real Academia de Ciencias la ausencia de medios para el fomento de la ciencia, Mallada 
repetía el gesto resaltando en su caso el gran potencial de la geología en el redescubrimiento de 
las riquezas nacionales. 
 Como empresario cultural, Mallada es muy hábil en el uso de referencias simbólicas de 
gran capacidad persuasiva y en la utilización de una retórica de visos claramente literarios. En la 
cita anterior, por ejemplo, se da una doble metaforización en la que la descripción de un 
concepto físico (la acumulación de energía potencial y su transformación en fuerzas dinámicas—
en este caso, la suma de los esfuerzos científicos y sus posibilidades para el futuro del país) se 
traspone al análisis de la sociedad, la cual, a su vez, es metaforizada como una formación marina. 
La audiencia de este discurso tiene un rol central en el tipo de comparaciones con las que el 
geólogo ilustra su discurso. Consciente de las calificaciones como hombres de ciencia de los 
demás miembros de la Academia, Mallada usa un lenguaje altamente especializado que se mueve 
entre la geología y la microbiología. De esta forma, las madréporas, microorganismos de los que 
se forma el coral, representan el aporte imperceptible que a su parecer hacen los científicos 
españoles a la ciencia en general. La etimología de la palabra madrépora, además, la relaciona 
con la creación de complejos entramados (el término viene de la combinación en francés de 
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madré, que significa habilidoso, ingenioso; y pore, que alude a poro o poroso), con lo cual 
dichos aportes, al igual que el microorganismo, se convierten en gestores de estructuras que con 
el tiempo se multiplican y fortalecen hasta convertirse en el soporte de la modernización. Los 
científicos, como “coralarios”, deben agruparse y trabajar unidos hasta crear redes inmensas que 
bien pueden tener el tamaño de un archipiélago o una península. El mensaje que transmite el 
discurso es que el país, pese a contar con graves problemas, puede transformarse mediante la 
suma de pequeñas contribuciones, asimilando los avances materiales de la modernización en un 
esfuerzo que es a la vez una ruptura con el pasado y una apuesta por el futuro de España como 
nación europea. 
 Tanto las propuestas de Echegaray como los planteamientos de Mallada están anclados 
en un espacio ideológico de clara afinidad progresista. Recuérdese que las escuelas técnicas (de 
minas, de caminos, etc.) formaban a sus estudiantes en los principios racionales, el rigor y la 
disciplina que requería un país llamado a la transformación renovadora de la modernización. 
Javier Fornieles, por ejemplo, señala cómo esta visión particular de la realidad convirtió a 
ingenieros como Echegaray en protagonistas de los cambios políticos y sociales más importantes 
del último cuarto de siglo. En términos generales, y como se señaló antes, la labor científica en 
España se opuso a cualquier doctrina de corte conservador sin por ello dejar de estar supeditada a 
las inclinaciones tradicionalistas (adhesión incondicional al catolicismo, sentimientos 
promonárquicos, visión centralista, defensa a ultranza de una estructura rígida de clases) de 
muchos de sus representantes. De esta forma, la naturaleza librepensadora que exige el ejercicio 
de la ciencia se complementaba o se sometía a la condición social y cultural del científico. Es por 
eso que existen posiciones encontradas entre los autores estudiados en este capítulo y muchos de 
sus colegas y detractores. Si la identificación con el pensamiento krausista de Echegaray y 
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Mallada los empujaba a intentar conciliar idealismo y materialismo, la de otros científicos de la 
época los llevaba a examinar la realidad a través de los principios del dogma católico. Así, más 
allá de filiaciones políticas, la asimilación de los avances científicos y los desarrollos técnicos de 
la modernización industrial pasó a depender de una visión más o menos ortodoxa del papel de la 
religión en la definición de la identidad nacional. Esta forma múltiple de aproximarse a la 
permanente tensión entre tradición y progreso caracterizó un examen de la sociedad que, sin 
adentrarse en el materialismo, recurrió a la retórica científica, particularmente a la energética, 
para justificar unos claros objetivos políticos y sociales.  
 El estudio sistemático y racional de la sociedad con el que Echegaray o Mallada 
emprenden su revisión de la identidad carece sin embargo de una dimensión práctica en la que se 
refleje el contacto directo con las dinámicas materiales de la modernización. El diagnóstico de la 
enfermedad nacional elaborado por estos dos autores parte de una representación de la sociedad 
desde modelos teóricos en los que la termodinámica, la geología o la microbiología operan como 
metáforas del devenir social en su sentido más conceptual o idealizado. Para complementar esta 
aproximación es necesario problematizar la noción de que el conocimiento científico permite 
superar de alguna forma el apego al pasado posibilitando la modernización nacional. En los 
siguientes capítulos, entonces, me centraré fundamentalmente en la producción narrativa que 
encontró en la industria minera y las dinámicas ferroviarias los espacios físicos y simbólicos para 
interpretar las transformaciones de la sociedad y evaluar las posibilidades del país. Si para los 
escritores científicos las reflexiones sobre el progreso partían del contraste de las estructuras 
sociales, políticas y culturales mediante ideas relacionadas con la energía, para los cronistas y 
novelistas de la modernización, como veremos, aparecerá representada en las metáforas del 
trabajo y el desplazamiento. Al operar como espacios de significación de una realidad marcada 
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por el impacto de los procesos de industrialización, los textos analizados exponen la complejidad 
de las tensiones ideológicas que supone el avance tecnológico y científico de una sociedad 
representada en su desarrollo y expansión por la labor industrial y en su dinamismo por el 
movimiento y la velocidad de los nuevos medios de transporte. De esa manera, el estudio 
muestra los diferentes alcances que tuvo la producción discursiva en la asimilación de los 




Fiebre de hierro: las labores de la identidad en el contexto de la minería y el ferrocarril 
 
 La asimilación cultural de los procesos de industrialización en la España finisecular, 
particularmente los relacionados con la expansión ferroviaria y el auge de la industria minera, 
estuvo marcada por una serie de dinámicas contradictorias de deseo y resistencia. Dado que la 
modernización material que se consolidó a partir de estas dos actividades planteó la posibilidad 
de superar las dificultades económicas aliviando la descomposición social que vivía el país, los 
sectores progresistas de la sociedad empezaron a ver en el avance técnico y científico una 
solución para sobreponerse al atraso nacional. Como se ha señalado, pese a la clara consciencia 
de la necesidad de reformular las bases sociales para alcanzar este objetivo, los españoles no 
habían dejado de entenderse como herederos de una fuerte tradición en la que se privilegiaban 
los esquemas religiosos, sociales y políticos del Antiguo Régimen. En ese sentido, la novedad y 
la transformación que acarreaba el desarrollo industrial representaban una oportunidad de 
renovación y, al mismo tiempo, una peligrosa contingencia de romper con los principios sobre 
los que se había construido la identidad nacional. Muchos de los efectos de este avance—la 
adopción de conceptos científicos que desafiaban el dogma católico, los desplazamientos 
poblacionales, la masificación de los centros urbanos, la transformación de la naturaleza, la 
movilidad social, etc.—se convirtieron de esta forma en herramientas ideológicas para promover 
visiones específicas sobre el presente y el futuro del país. A diferencia de lo que ocurría en los 
discursos de corte cientificista analizados en el capítulo anterior, en los que la evaluación más o 
menos pesimista de la sociedad estaba guiada por unos lineamientos progresistas de corte liberal, 
la narrativa literaria que se estudia a continuación presenta diferentes posturas ideológicas. Al 
tratarse de espacios ficcionales, estos textos ofrecen una mayor flexibilidad en el tipo de 
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mecanismos de representación con los que los autores se apropian de las dinámicas simbólicas y 
materiales del ámbito industrial y desde los cuales proponen sus ideas sobre la situación nacional. 
 El proceso de transformación social al que dio paso la industrialización en España puede 
verse como una desacralización del pasado. Asociada a una pérdida de aura (en el sentido 
benjaminiano de la palabra) la desaparición definitiva o la transformación de esquemas del 
Antiguo Régimen produjo una fuerte resistencia en los sectores tradicionalistas de la sociedad. 
De la misma forma en que la posibilidad de reproducir mecánicamente la obra de arte trastocó el 
ámbito de producción cultural, el avance industrial cambió la percepción simbólica del espacio 
nacional. Benjamin define el aura en relación con un estado místico particular, una actitud de 
reverencia que apunta al sentido irrepetible de la creación artística. Aunque para el crítico 
alemán esta noción está completamente asociada a la tecnificación del arte, el concepto puede 
extrapolarse para señalar, por ejemplo, que al alterar la noción de lo rural como reducto de la 
tradición, las capacidades de comunicación del ferrocarril causan el deterioro de muchos de los 
rasgos definitorios de las identidades sub-nacionales o periféricas—o lo que puede definirse 
como su aura. Algo similar ocurre con muchas de las experiencias derivadas de la operación 
minera o siderúrgica, en las que la asociación del individuo con un engranaje más de la 
maquinaria social anula la posibilidad de mantener distinciones de clase asociadas al pasado pero 
consideradas esenciales en la definición tradicionalista de lo nacional. De esta manera, la 
reorganización de la estructura social, la subversión de las nociones de centro y periferia, el 
deterioro de la naturaleza, entre muchos otros fenómenos derivados de la industrialización, 
marcan una ruptura con el pasado y complican la negociación de una identidad nacional que 
parece ser incompatible con la modernización. Dentro de este proceso de desacralización, la 
distribución geográfica de la fuerza de trabajo y la particular ubicación de las reservas naturales 
 
 147 
en la península fueron determinantes en la reformulación de las nociones de colectividad con las 
que distintos autores cuestionaron las estructuras políticas y sociales del país.  
 Debido a que el desarrollo industrial tuvo sus focos principales fuera de Madrid, su 
expansión invirtió la relación tradicional entre centro y periferia al mismo tiempo que hizo 
mucho más marcada la división entre los espacios rurales y urbanos. En las provincias apartadas 
de la capital, la aparición de enclaves industriales no alteró drásticamente los esquemas sociales 
prevalentes, complicando así la asimilación de una modernización que se asoció rápidamente con 
la destrucción simbólica del pasado. Los mecanismos de interacción social también se hicieron 
cada vez más complejos, creando dinámicas de agrupación, segregación y alienación antes 
inexistentes. En términos económicos, por ejemplo, la acumulación de capital derivada del 
crecimiento demográfico dio nuevos significados a los vínculos entre los distintos estratos de la 
sociedad. Adicionalmente, el carácter transitorio que el continuo desplazamiento de trabajadores 
otorgó a la población paulatinamente flexibilizó los códigos de comportamiento y las normas de 
convivencia de las comunidades rurales. Así, el desarraigo del obrero que no se sentía obligado a 
acatar disposiciones colectivas de coexistencia impuestas por un grupo al que no pertenecía o la 
ausencia de una conciencia clara de clase complicaron la idea de cohesión inherente a la mayoría 
de los proyectos de modernización nacional. En ese sentido, la maleabilidad de las fronteras 
sociales de la industrialización constituyó al mismo tiempo un desafío y una amenaza para la 
reformulación de una identidad nacional capaz de acoplarse a las transformaciones de la 
sociedad. 
 Vale la pena revisar entonces la forma en que los autores utilizan los espacios de 
significación de la modernización para aproximarse a este complejo escenario de tensiones 
sociales. El procedimiento resulta productivo en tanto la metáfora y la metonimia, como sugiere 
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Lakoff, permiten categorizar experiencias e ideas complejas a partir de su asociación con objetos, 
imágenes o abstracciones que se insertan en la cotidianidad: “Once we can identify our 
experiences as entities or substances, we can refer to them, categorize them, group them, and 
quantify them—and, by these means, reason about them” (Metaphors 25). De esa manera, la 
materialidad misma del progreso, su percepción, condiciona los distintos análisis de la situación 
del país y las múltiples evaluaciones de la identidad nacional. Como hemos visto, el asalto a los 
sentidos de la modernización material produjo visiones tanto negativas como positivas del 
desarrollo industrial. Audiblemente, por ejemplo, el trabajo y el movimiento de la maquinaria 
incorporaron al ambiente una serie de sonidos que algunos críticos de la modernización 
relacionaron con imágenes de destrucción y muerte. La velocidad, por su parte, permitió a ciertos 
políticos hacer una reconceptualización del territorio, planteando la posibilidad de una verdadera 
unidad nacional. Visualmente, los defensores de la naturaleza interpretaron los cambios en el 
paisaje como espacios apocalípticos en los que el desarrollo industrial se asociaba con el vicio y 
la enfermedad.  
 La evaluación de la sociedad que resulta de la asimilación de estas experiencias, la 
siderurgia social que usa cada autor, depende también de la doble dimensionalidad física y 
simbólica del avance industrial. Desde el punto de vista físico, factores como el deterioro de la 
naturaleza y el crecimiento demográfico complicaron la relación entre campo y ciudad 
cuestionando la importancia del presente industrial frente al pasado rural. A nivel simbólico, la 
modernización afectó los espacios de interacción social y el sentido de pertenencia geográfico y 
social, asumiendo un rol determinante en la consolidación de los movimientos obreros y en la 
aparición de los primeros nacionalismos periféricos. 
 Todos estos factores, como veremos, derivan entonces en diferentes ideas de la nación y 
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de la identidad nacional. Peter Taylor, en su estudio Political Geography: World-Economy, 
Nation-State and Locality (1985), identifica tres procesos fundamentales a través de los cuales se 
formulan las nociones de lo nacional: redescubrimiento, reconstrucción e invención. Para Taylor, 
todo proyecto de creación de nación parte de un redescubrimiento de ciertos mitos locales que 
posteriormente deben reelaborarse o reconstituirse de acuerdo a las necesidades del momento 
histórico y a las nuevas interpretaciones simbólicas de la realidad. Este proceso de reformulación 
es esencial en espacios como los de la industrialización, en los que las tensiones de clase 
producidas por la movilidad social y el desplazamiento poblacional problematizan la noción de 
colectividad creando nuevos referentes para la representación de la sociedad y sus principales 
actores. 
 Dentro de este espacio de reflexión sobre el carácter nacional, sentimientos 
contradictorios de preocupación, rechazo o admiración hacia distintos aspectos de la 
modernización material empezaron a ser frecuentes en el discurso literario. Un buen ejemplo de 
esto puede encontrarse en las reflexiones que hace Emilia Pardo Bazán de su visita, en 1889, a la 
recién inaugurada Torre Eiffel, símbolo por excelencia del avance científico e industrial 
decimonónico: 
La que llamamos civilización ¿es más que una batalla sin tregua, para ganar un 
pan amargo, para cubrir necesidades ficticias y para vivir roído de cuidados y en 
ahogo perpetuo? Y cuando decimos que hemos llevado la luz, la ciencia y el 
progreso a una región salvaje, ¿no podríamos añadir que llevamos la inquietud, el 
desasosiego y las penas del alma? … He ahí lo que representa nuestra brillante 
civilización para el minero: sepultarse todos los días a 530 metros bajo el nivel de 
la superficie terrestre. (Al pie de la torre 197-99) 
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Al cuestionar la búsqueda incansable del progreso como principal objetivo de la sociedad 
moderna, la autora muestra que es posible interpretar la realidad de múltiples formas. El 
contraste que se establece entre luz y oscuridad funciona entonces como un marcador simbólico 
en el que se contraponen la civilización y su costo: para elevarse 530 metros sobre la superficie y 
alcanzar el punto más alto al que podía aspirar el desarrollo técnico es necesario que los mineros 
“se sepulten” esa misma distancia bajo la tierra. Mientras que la Torre se expone como imagen 
del progreso, su costo humano se esconde, se invisibiliza. Dos caras de una misma moneda 
atestiguan en esta imagen la difícil conciliación de los aspectos positivos y negativos del 
desarrollo industrial. 
 Al poner en funcionamiento diferentes aparatos de significación, la producción literaria 
sirvió de espacio para la negociación simbólica de muchas de las transformaciones sociales del 
avance industrial. Como se vio en el capítulo anterior, diferentes autores del periodo codificaron 
e interpretaron en sus intervenciones públicas fenómenos como la movilidad y el choque de 
clases mediante la apropiación de nociones científicas y referentes industriales. En la literatura 
de la Restauración, las imágenes de la energía, el trabajo y el movimiento también estimularon 
un tipo particular de reflexión sobre la sociedad que cambió la forma de pensar en las 
problemáticas nacionales. Abordando las tensiones que genera la modernización entre pasado y 
presente, religión y ciencia, campo y ciudad, entre otras, las obras que analizo a continuación 
exponen el carácter dinámico, inestable y muchas veces contradictorio de la asimilación del 
desarrollo industrial. A mi modo de ver, la perspectiva ideológica que asumen los autores en un 
momento histórico particular informa y condiciona la siderurgia social que proponen en sus 
textos. 
 Partiendo de estas premisas, en la primera sección del capítulo revisaré el planteamiento 
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del conflicto moral que supone la exaltación de la ciencia y el progreso en la novela Marianela 
(1878) de Benito Pérez Galdós. Mediante el análisis de esta obra ambientada en el mundo minero, 
se expone la forma en que los referentes materiales y simbólicos de esta industria moldean la 
reflexión del autor sobre la necesidad de romper con el pasado para poder afrontar los retos del 
presente. En ese sentido, la exposición de visiones tanto positivas como negativas del avance 
industrial es esencial para la valoración que se hace en la obra de los elementos más 
problemáticos de la identidad nacional. Este proceso puede verse con mayor detalle en la novela 
El tren directo (1880) de José Ortega Munilla, en la cual, mediante una descripción de la 
asimilación del ferrocarril en el imaginario rural, se exponen las dificultades de consolidar una 
identidad nacional que se debate entre la espiritualidad del pasado y la materialidad del presente. 
En la segunda sección, entonces, analizaré cómo esta evaluación de la sociedad cuestiona los 
planteamientos de Galdós al mostrar que la modernización no es sólo una oportunidad sino 
también una amenaza para el futuro del país.  
 A comienzos del silgo XX, en el marco de la polarización ideológica a la que había dado 
paso el sistema político de la Restauración, esta dualidad frente a las ventajas sociales del 
progreso desembocó en una denuncia de sus efectos más perniciosos. En la tercera sección del 
capítulo me centraré en analizar la forma en que Armando Palacio Valdés representa la aparición 
de la clase obrera como una fuerza negativa de desplazamiento y violencia que se contrapone a la 
armonía social del campo. En La aldea perdida (1903), el autor lamenta la destrucción del 
espacio rural a manos del ímpetu modernizador de la explotación minera y utiliza una retórica 
clásica en la que se subsume el imaginario industrial del periodo, creando un contraste con el que 
se cuestiona completamente el proyecto de modernización nacional. A diferencia de Palacio 
Valdés, otros autores no vieron un problema en el avance industrial como tal, sino en la forma en 
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que los diferentes actores sociales se apropiaron del mismo. Mediante la incorporación de la 
siderurgia como tema y referente metafórico, en El intruso (1904) Vicente Blasco Ibáñez expone 
el conflicto social obrero y su impacto en una sociedad fuertemente arraigada a sus tradiciones. 
En la última sección de este capítulo, examino el paralelo que establece la obra entre el pasado y 
el presente, y la forma en que a partir de este contraste se hace una reflexión sobre el uso 
estratégico de la religión o el nacionalismo por parte de ciertos sectores sociales que apelan a la 
tradición con el objetivo de condenar los intentos progresistas de modernizar el país. 
 La revisión del diagnóstico de la sociedad que hacen todas estas narraciones a partir de la 
apropiación de las dinámicas industriales permitirá entonces entender la compleja interacción 
que se da durante la Restauración entre el desarrollo material y la producción cultural. Las 
transformaciones en todos los niveles que trajo consigo la industrialización (aquí representada en 
la expansión ferroviaria, la explotación minera y la industria siderúrgica) plantearon el reto de 
reformular una identidad en esencia incompatible con el progreso, pero que debía acoplarse al 
mismo para garantizar la incorporación del país a la modernidad europea. Como veremos, los 
textos estudiados a continuación se insertan de distintas maneras en el campo material de la 
industrialización, convirtiéndose en lugares privilegiados de reflexión sobre el pasado, el 
presente y el futuro de la nación.  
 
Parte 1: Benito Pérez Galdós: ceguera, realidad y representación en Marianela 
 
 La importancia de Benito Pérez Galdós como uno de los autores más representativos de 
su época y la relevancia de su obra como muestra de la compleja asimilación de la 
modernización nacional en el imaginario colectivo son ampliamente conocidas. 
Tradicionalmente, la crítica cultural e histórica se ha aproximado a la obra del escritor canario 
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desde perspectivas en las que se intenta relacionar la realidad social e histórica del momento con 
las tendencias estético-filosóficas y políticas planteadas en su escritura. La novela en la que me 
centraré en este apartado, por ejemplo, ha sido estudiada como una muestra de los efectos del 
pensamiento positivista sobre la obra temprana del escritor. Autores como María Paz Yáñez, 
Joaquín Casalduero o C.A. Jones, entre otros, han leído Marianela como parte de una progresión 
literaria que se enmarca en dicho racionalismo cientificista y que se inicia con Doña Perfecta en 
1876, continúa con Gloria en 1877 y termina con La familia de León Roch en 1878. Siguiendo la 
línea de las novelas que la anteceden, Marianela constituye así un esfuerzo narrativo que sirve 
para cuestionar la asimilación del progreso material en una sociedad conflictiva en la que 
constantemente se contrapone el ímpetu pasional a la capacidad racional, las posibilidades del 
espíritu a las habilidades de la lógica, el idilio rural al caos urbano y, en síntesis, la tradición al 
progreso. Aunque la crítica ha señalado acertadamente la existencia de estos contrastes, ningún 
estudio se ha detenido en revisar su significación dentro de la reformulación de una identidad 
nacional compatible con los proyectos de modernización del país. A partir de una serie de 
imágenes industriales y científicas que problematizan el apego a la tradición, en Marianela se 
plantea una ruptura no sólo necesaria sino también positiva con el pasado. Esta postura de 
Galdós se corresponde con su compromiso, todavía vigente en 1878, a los ideales progresistas de 
transformación social y representación política que habían animado la revolución septembrina. 
 El estilo realista de las primeras novelas de Galdós ha dado pie a múltiples debates. 
Algunos críticos han identificado en sus obras anteriores a 1880 un marcado idealismo que 
termina deformando la representación de la sociedad para privilegiar la exposición de ciertas 
visiones políticas y religiosas. En su ya citado estudio sobre el Krausismo español, por ejemplo, 
López Morillas señala la existencia de un “despotismo de las ideas”, que complica, en términos 
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generales, la clasificación de la producción literaria del periodo comprendido entre 1870 y 1880. 
Para el crítico español no parece muy adecuado el calificativo de novela realista en un grupo de 
obras todavía influidas por la fuerza transformadora de la revolución septembrina. “Sólo después 
de 1880”, continúa López Morillas, “calmada ya un tanto la ebullición intelectual que produce el 
krausismo, puede hablarse con propiedad de una novela ‘realista’, esto es, anclada en una 
realidad no reducida previamente a esquema ideológico” (136). Si el carácter de las ideas es 
fundamental en la construcción de un espacio narrativo que de alguna manera se inserta en el 
campo material de la industrialización, las novelas tempranas de Galdós se encargan de construir 
diferentes personajes que, asumiendo papeles claros dentro de las tensiones entre pasado y 
presente, resaltan la necesidad de reformular el espacio nacional como parte de las dinámicas 
modernizadoras. En ese contexto, las obras plantean una reflexión sobre la capacidad del 
discurso para evaluar y entender una sociedad en constante transformación.  
 Marianela es ante todo un relato sobre las implicaciones de reconocer la diferencia entre 
lo aparente y lo real, un problema esencial para la literatura española en periodos de gran 
inestabilidad simbólica (recuérdese, por ejemplo, El Quijote y la extensa producción dramática 
de los siglos XVI y XVII). El argumento de la novela se centra en la llegada al pueblo minero de 
Socartes de Teodoro Golfín, reconocido médico especialista en problemas de la visión, que ha 
venido a curar la ceguera de Pablo Penáguilas. El joven discapacitado ostenta una alta posición 
social y su padre ha solicitado los servicios del afamado doctor mediante la intercesión del 
hermano de éste, Carlos Golfín, ingeniero en jefe del complejo de explotación minera local. La 
llegada del médico desestabiliza el mundo idealizado que ha construido Pablo junto a Marianela, 
la poco agraciada niña que le ha servido de lazarillo durante años. Desconociendo la inmensa 
brecha social que los separa, Marianela se ha convencido de que algún día será esposa de Pablo. 
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La curación de este último lleva entonces a la destrucción de los sueños de amor de la joven 
protagonista, que, desengañada, ve cómo Pablo se rinde ante la belleza física de su prima, 
Florentina, con quien acuerda casarse luego de su milagrosa recuperación. La decepción de 
Marianela al entender la imposibilidad de su vida al lado de Pablo la arrastra a la muerte. Al 
sentirse responsables de esta desgracia, los personajes de la novela deciden rendirle un simbólico 
homenaje póstumo, convirtiendo su tumba en el lugar más visible del cementerio. Con gran 
ironía, y como empeñándose en mostrar que la apariencia puede ser más poderosa que la realidad, 
el narrador concluye explicando que los turistas que visitaban el cementerio de Socartes 
terminaron por creer que la tumba de Marianela era el sepulcro de una famosa mujer y cómo esto 
llevó a que se pensara que había sido una de las mujeres más hermosas de España. 
 En términos generales, la restauración de la visión del joven Pablo gracias a la intercesión 
de la ciencia proyecta un gran optimismo frente a las perspectivas de la modernización nacional. 
Desde una visión decididamente progresista, Galdós incorpora esta posibilidad entusiasta en la 
obra señalando que, al igual que ocurre con el protagonista, la sociedad puede recobrar la visión 
y enfrentarse a los retos que plantea la transformación del país. En ese sentido, el uso de un 
discurso médico y de una retórica cientificista a lo largo de toda la novela funcionan como 
espacios metafóricos a partir de los cuales se diagnostican las enfermedades de la nación y se 
propone un tratamiento para intentar curarlas. Para resaltar este proceso, en la novela Galdós 
contrapone la complexión enfermiza y decadente de Marianela a la fortaleza y belleza física de 
los demás protagonistas, la ceguera a la visión, y la deformación de la naturaleza a la 
organización de la operación industrial. Se contrastan, en síntesis, las debilidades del pasado con 
las grandes posibilidades que la ciencia y el conocimiento abren para el futuro. 
 La influencia del aparato de racionamiento científico, particularmente de la perspectiva 
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positivista comtiana, es evidente en toda la novela. En la tipificación de los personajes, por 
ejemplo, C.A. Jones ha identificado los tres estadios de la evolución humana propuestos por 
Auguste Comte. Así, en el texto es posible entender a “Marianela herself as representing 
imagination, Pablo as rationalism, and Teodoro as science” (515). Es precisamente en este 
contexto que la muerte de la imaginación como paso indispensable en la consolidación de una 
España racional y receptiva a los adelantos científicos resulta necesaria. Galdós concurre con 
Echegaray y con Mallada en la importancia de reformular el carácter nacional para que lo 
concreto tenga más relevancia que lo ideal. De ahí que la novela se centre en mostrar el esfuerzo 
del sujeto inmerso en el campo material de la industrialización para abstraer la realidad y 
entender las transformaciones físicas y simbólicas de la sociedad. 
 En lo físico, la explotación de las minas de hierro en las que se escenifica la obra ha 
trastocado el paisaje de una manera radical. La violencia de este cambio se presta para que a 
través de su descripción, Galdós inicie su diagnóstico de las diferentes problemáticas sociales 
que aquejan al país. El primer encuentro entre el médico y la geografía minera al comienzo de la 
novela, por ejemplo, puntualiza las dificultades que supone la asimilación de un cambio 
industrial que es al mismo tiempo factor de transformación y fuerza negativa de destrucción: 
El viajero, que había andado algunos pasos junto a su guía, se detuvo asombrado 
de la fantástica perspectiva que se ofrecía ante sus ojos. Hallábase en un lugar 
hondo, semejante al cráter de un volcán, de suelo irregular, de paredes más 
irregulares aún. En los bordes y en el centro de la enorme caldera, cuya magnitud 
era aumentada por el engañoso claro-oscuro de la noche, se elevaban figuras 
colosales, hombres disformes, monstruos volcados y patas arriba, brazos 
inmensos desperezándose, pies truncados, desparramadas figuras semejantes a las 
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que forma el caprichoso andar de las nubes en el cielo; pero quietas, inmobles, 
endurecidas. Era su color el de las momias, un color terroso tirando a rojo; su 
actitud la del movimiento febril sorprendido y atajado por la muerte. Parecía la 
petrificación de una orgía de gigantescos demonios; y sus manotadas, [así como] 
los burlones movimientos de sus desproporcionadas cabezas habían quedado fijos 
como las inalterables actitudes de la escultura. (15-16) 
Se trata de los residuos de la actividad industrial que quedan como vestigios del poder de 
transformación del avance industrial. Este nuevo paisaje se compone de “gigantescos demonios” 
en los que parece combinarse ciencia, arte y destrucción. Se forman así esculturas que 
representan “orgías” de cuerpos “desproporcionados” que observan perpetuamente su obra de 
renovación. Golfín tiene dificultades para entender este peculiar espacio debido al carácter 
contradictorio con el que el progreso se proyecta sobre la naturaleza: el impacto de la 
explotación minera es positivo en cuanto permite modelar el medio ambiente a capricho del ser 
humano, pero negativo en cuanto desfigura la belleza y produce sufrimiento. Esta ambigüedad 
también se hace notoria en la imagen discordante de un paisaje armonioso y bello que da lugar a 
la monstruosidad, pero que al mismo tiempo persiste a pesar de la capacidad transformadora del 
desarrollo industrial. 
 Esta misma fuerza renovadora aparece representada en la novela mediante la apropiación 
simbólica del cuerpo como metáfora de los procesos mineros e industriales. En ese sentido, las 
reflexiones del médico mientras atraviesa los socavones del complejo minero resultan 
particularmente relevantes: “Este pasadizo es un exófago [sic]. Somos pobres bichos que hemos 
caído en el estómago de un gran insectívoro” (18). Al igual que ocurre con la naturaleza, el 
individuo se encuentra a merced de la industrialización, y su fragilidad se compara a la del 
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insecto que no puede defenderse de la rapacidad del animal que lo depreda. Con el interior de las 
excavaciones entendido a partir del sistema metafórico la mina es un aparato digestivo, Galdós 
reflexiona sobre la insignificancia del ser humano frente a la obra de su propio ingenio. La 
incorporación del desarrollo industrial al imaginario colectivo depende entonces de una 
descontextualización de sus diferentes procesos, mecanismos y transformaciones asimilándolos a 
referentes cotidianos precisos. Como metáfora de la fuerza incontenible de la modernización, la 
imagen de la digestión sugiere aquí nuevamente aspectos positivos—como agente de cambio—y 
negativos—como elemento de destrucción—del avance industrial.  
 Una dinámica similar puede verse también en las primeras descripciones que se hacen en 
la novela de la apariencia física de Marianela. Como nos informa el narrador, la fealdad de la 
protagonista es una condición relativa que depende de la perspectiva específica que asume el 
observador: “Alguien decía que era una mujer mirada con vidrio de disminución; alguno que era 
una niña con ojos y expresión de adolescente. No conociéndola, se dudaba si era un asombroso 
progreso o un deplorable atraso” (30). La dificultad para ofrecer un dictamen sobre la condición 
de la protagonista se extiende también a su significación como metáfora del pasado y la tradición. 
Para Galdós es necesario contar con nuevas formas de ver para poder establecer el papel positivo 
o negativo de dicho pasado dentro de los proyectos de modernización nacional. De ahí que en la 
novela se usen metáforas que aluden a los sentidos, la percepción y la asimilación del progreso, y 
que el autor mismo intente abstraer las dinámicas industriales para leer e interpretar la sociedad. 
 Mientras el impacto físico de la minería sirve en la novela para reflexionar sobre el 
proceso de asimilación de las transformaciones industriales, el uso simbólico de imágenes 
extraídas de la labor minera permite cuestionar diferentes aspectos de la estructura social. En ese 
sentido, Socartes, más que una pequeña villa, es una extensión misma del aparato industrial: 
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El humo de los hornos que durante toda la noche velaban respirando con bronco 
resoplido se plateó vagamente en sus espirales más remotas; apareció risueña 
claridad por los lejanos términos y detrás de los montes, y poco a poco fueron 
saliendo sucesivamente de la sombra los cerros que rodean a Socartes, los 
inmensos taludes de tierra rojiza, los negros edificios. La campana del 
establecimiento gritó con aguda voz: ‘al trabajo’, y cien y cien hombres 
soñolientos salieron de las casas, cabañas, chozas y agujeros. Rechinaban los 
goznes de las puertas; de las cuadras salían pausadamente las mulas, dirigiéndose 
solas al abrevadero, y el establecimiento, que poco antes semejaba una mansión 
fúnebre alumbrada por la claridad infernal de los hornos, se animaba moviendo 
sus miles de brazos. (59) 
La labor minera constituye entonces un espacio de continuidad entre el ámbito industrial y el 
pueblo, un lugar en el que las personas y los animales hacen parte de un engranaje animado por 
el calor de hornos que no descansan. En esta imagen la explotación minera ha absorbido no sólo 
a los obreros, piezas en el engranaje de la gran maquinaria de la modernización, sino también al 
paisaje, que se incorpora como el entorno, la matriz vital de la que se nutre el dinamismo social. 
Los edificios, por ejemplo, son negros como el carbón, mineral que da energía a los distintos 
procesos industriales y que a la vez constituye la fuente de sustento de la población. No 
sorprende entonces que los trabajadores aparezcan representados en este cuadro como trozos de 
mineral, con lo cual su labor, además de ser parte integral de la mecánica minera y del mundo 
social de la industrialización, es también el combustible que la alimenta: “Hombres negros, que 
parecían el carbón humanado, se reunían en torno a los objetos de fuego que salían de las fraguas, 
y cogiéndolos con aquella prolongación incandescente de los dedos a quien llaman tenazas, los 
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trabajaban. ¡Extraña escultura la que tiene por genio al fuego y por cincel al martillo!” (61). Las 
imágenes de la energía, el trabajo y el movimiento se prestan en estas descripciones para indicar 
conexiones entre el espacio industrial y el arte, la fuerza y la razón, y para marcar el contraste 
entre el pasado y presente con el que se completa esta siderurgia social. 
 La transposición a los personajes de la novela de la doble temporalidad—pasado y 
presente—sobre la que se negocia la identidad nacional en el marco del progreso industrial 
permite que Galdós haga una evaluación pertinente del elevado costo social que supone el triunfo 
de la ciencia sobre la naturaleza. Teodoro Golfín, por ejemplo, es consciente de la imposibilidad 
de alcanzar un balance entre la restauración de la visión de Pablo y la consecuente destrucción 
moral de Marianela. Este sacrificio implica la ruptura simbólica con ciertos rasgos del carácter 
nacional representados por la protagonista—imaginación, religiosidad, pureza, tranquilidad, 
libertad—, pero que, por otra parte, se compensan con las ventajas que ofrece la modernización 
para el porvenir del país. La novela es enfática en señalar que las aprensiones que genera esta 
situación provienen de la falta de visión con la que la sociedad se enfrenta a los retos que 
presenta el futuro. Esta ceguera necesita corregirse, pero el proceso curativo resulta complejo y 
doloroso debido a que expone las verdaderas dimensiones del atraso nacional. Así, una visión 
clara de las implicaciones de la modernización revitaliza las posibilidades del presente mientras 
destruye las limitaciones del pasado. Sintetizando estas ideas, el médico explica los efectos que 
ha tenido su tratamiento sobre la pareja de protagonistas: “La realidad ha sido para él [Pablo] 
nueva vida, para ella [Marianela] ha sido dolor y asfixia, ha sido la humillación, la tristeza, el 
desaire, el dolor, los celos … ¡la muerte!” (278). Pero más allá de puntualizar la idea de un 
sacrificio o una ruptura necesaria con el pasado, esta tensión entre avance científico y 
destrucción de la tradición plantea en la novela otros conflictos simbólicos que vale la pena 
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revisar en mayor detalle. 
 De acuerdo con C.A. Jones, “Marianela emerges as an experiment among others in the 
search for an answer to the problem of how a man can come to terms with reality” (519). En 
efecto, antes de recobrar la visión, por ejemplo, Pablo había tenido que imaginar todos los 
aspectos de la realidad. En esa falsa concepción de la vida, el protagonista se había enamorado 
de las cualidades que proyectaba Marianela. A su lado, el joven ciego había aprendido a moverse 
por la complicada geografía minera, es decir, por los intrincados laberintos de la modernización. 
Sin poder evaluar si ésta era la mejor forma de desplazarse, el gesto generoso de su lazarillo 
sirvió para que Pablo se formara una idea errónea del mundo. Con unos referentes tan limitados 
para la interpretación de la realidad, su conceptualización de las dinámicas sociales no pasaba de 
ser una idealización casi platónica.56 Una muestra de esto es la forma misma en la que éste 
entiende su relación con Marianela. Convencido de que la protagonista es la mujer perfecta, 
Pablo se ha planteado la idea de compartir toda su vida con ella. Al recobrar la visión esta 
posibilidad se desvanece, y con ella las esperanzas de construir una nueva sociedad fundada en la 
unión de la capacidad racional y financiera de la burguesía y la fuerza de trabajo del proletariado. 
Aunque a primera vista este giro narrativo podría interpretarse como un gesto contradictorio con 
la exaltación del progreso que hace la novela, en realidad no lo es, puesto que Galdós, más allá 
de querer representar con sus personajes clases sociales particulares, lo que buscaba era 
personificar dos temporalidades opuestas que desde su punto de vista no podían coexistir dentro 
de los proyectos de modernización nacional. 
                                                
56 Mario Ruiz ha hecho una lectura de esta novela de Galdós siguiendo los lineamientos filosóficos del idealismo 
platónico. En su artículo “El Idealismo Platónico en Marianela de Galdós” (1970), Ruiz propone que las metáforas 
con las que el escritor canario construye el argumento básico de la obra se derivan de las tensiones fundamentales 
que plantea esta línea de pensamiento. Así, “lo que hace plausible y consciente la influencia platónica … es la 
importancia que Galdós da a los dobles símbolos materia-sustancia y luz-oscuridad, usándolos como pilares básicos 
de la trama novelística. En la primera de estas dobles metáforas, Galdós establece la relación básica entre la forma y 
la esencia humana, es decir, entre el cuerpo y el alma, y la sociedad y sus componentes” (871). 
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 La ciencia en la novela, por tanto, no pretende establecer puentes para la conciliación del 
pasado y el presente, sino ofrecer las herramientas para que la naturaleza irreconciliable de estas 
dos temporalidades se visibilice. La vacilación del doctor Golfín a la hora de poner en 
funcionamiento el aparato científico con el que quiere curar las dolencias del protagonista se 
deriva precisamente de su capacidad para discernir el alcance de esta incompatibilidad: 
“Problema y duda tenemos aquí … Pero hagámosle hombre; ese es el deber de la ciencia; 
traigámosle del mundo de las ilusiones á la esfera de la realidad, y entonces, dado su poderoso 
pensar, será verdaderamente inteligente y discreto; entonces sus ideas serán exactas y tendrá el 
don precioso de apreciar en su verdadero valor todas las cosas” (139). En el contexto de la 
sociedad industrial, el conocimiento racional del mundo tiene más valor que la imaginación y la 
poesía. Entender las condiciones que impone la modernización, por tanto, permite reconocer que 
el país ha seguido un camino errado al ir de la mano de un lazarillo idealizado en su belleza pero 
monstruoso en la realidad. Al describir a Marianela, el mismo Golfín enfatiza este carácter 
contradictorio: “Posee una fantasía preciosa, sensibilidad viva, sabe amar con ternura y con 
pasión; tiene su alma aptitud maravillosa para todo aquello que del alma depende; pero al mismo 
tiempo está llena de las supersticiones más groseras; sus ideas religiosas son vagas, monstruosas, 
equivocadas; sus ideas morales no tienen más guía que el sentido natural” (262). Incluso rasgos 
positivos de la identidad como la “sensibilidad” y la “pasión” deben sacrificarse en aras de la 
capacidad racional que requiere el proyecto modernizador.  
 La muerte de Marianela es en este sentido un acto simbólico con el que se señala la 
necesidad de romper cualquier vínculo con el pasado para dar paso a la consolidación de la 
nación moderna. El Galdós de estos años todavía conservaba un optimismo en el progreso que 
podríamos llamar quirúrgico (mediante un proceso muchas veces doloroso de extirpación de la 
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enfermedad se logrará corregir la dolencia que acosa al país), y que se matiza en los aspectos 
positivos que tiene la curación de Pablo para la sociedad retratada en la novela. Con la 
recuperación del protagonista no sólo se esclarece el rumbo que debe seguir el país, sino que se 
reivindica el principal motor de la modernización: el trabajo. Uno de los mayores obstáculos de 
la condición que aquejaba al joven protagonista era precisamente su incapacidad de contribuir 
activamente a los esfuerzos conjuntos de renovación nacional. Al explicar la tragedia de su hijo 
al doctor Golfín, don Francisco Penáguilas se lamenta de esta contrariedad: “Para él [para 
Pablo]—añadió el patriarca de Aldeacorba con profunda tristeza—no existe el goce del trabajo, 
que es el primero de todos los goces” (143). No es de extrañar entonces que el narrador 
constantemente compare al protagonista con un “vegetal” (67), un “pájaro de alas rotas” (141) o 
una “piedra” (218), señalando así la “incorrección de la naturaleza” (66) que se empeña en dotar 
de grandes dones a un individuo para luego impedir que estos sean usados en beneficio de la 
sociedad. En ese sentido, la fuerza negativa de la ceguera de Pablo queda inextricablemente 
ligada a la imagen de Marianela, en tanto ambas son obstáculos para un futuro que se concibe en 
términos de la razón y la productividad. Es por eso que la modernización nacional requiere que 
se enfrenten los retos del futuro con nuevos ojos, dejando atrás el lastre del pasado y la tradición. 
 Una de las formas en que la novela logra conciliar la tensión entre la desmoralización 
causada por la ruptura con el pasado y el optimismo que generan las nuevas perspectivas frente 
al futuro del país es la exaltación del progreso mediante el uso de una retórica de la percepción. 
Tal es el propósito, por ejemplo, del uso del sistema metafórico la industria es un artefacto de 
luz y sonido, con el que las mecánicas de la minería se describen como armonías luminosas y 
sonoras:  
El vapor principió á zumbar en las calderas de la gran automóvil, que hacia 
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funcionar á un tiempo los aparatos de los talleres y el aparato de lavado. El agua, 
que tan principal papel desempeñaba en esta operación, comenzó á correr por las 
altas cañerías, de donde debía saltar sobre los cilindros … Sonaba aquello como 
mil mandíbulas de dientes flojos que mascaran arena; parecía molino por el 
movimiento mareante; kaleidoscopio por los juegos de la luz, del agua y de la 
tierra; enorme sonajero de sin número de cachivaches compuesto por el ruido. 
(60) 
El uso simbólico de la luz en este fragmento enfatiza el tema central de toda la obra. Luz y 
oscuridad, visión y ceguera, son opuestos que en la novela exponen las incompatibilidades entre 
pasado y presente. Las dinámicas industriales son aquí complejas en su multiplicidad de matices 
(“juegos de luz”) y poderosas en el tamaño y fuerza de sus mecanismos (“enorme sonajero”). La 
ruptura con el pasado, aunque vulnera una identidad que depende en gran parte de la imagen 
idealizada de las tradiciones, permite reconfigurar la lente con la que se examina al país hasta 
convertirla en un “kaleidoscopio” que muestra todos los efectos positivos del progreso.  
 Pese a ser una exaltación del avance industrial y científico en el sentido hasta ahora 
señalado, la novela denuncia y condena muchos de los efectos negativos de la industrialización. 
Como se mostró antes, el auge económico de la industria minera introdujo en las poblaciones 
rurales formas de comportamiento que hasta entonces habían sido exclusivas de los grandes 
centros urbanos. Esta tendencia repercutió en el deterioro de ciertos principios morales 
tradicionales asociados con el carácter nacional, desvirtuando la naturaleza positiva de las 
transformaciones del progreso. La forma en que el narrador describe en la novela la mezquindad 
de muchas de las familias que se lucraban de la minas en Socartes sirve para ilustrar este punto: 
Se ha declamado mucho contra el positivismo de las ciudades, plaga que entre las 
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galas y el esplendor de la cultura, corroe los cimientos morales de la sociedad; 
pero hay una plaga más terrible, y es el positivismo de las aldeas, que petrifica 
millones de seres, matando en ellos toda ambición noble y encerrándoles en el 
círculo de una existencia mecánica, brutal y tenebrosa. Hay en nuestras 
sociedades enemigos muy espantosos, a saber: la especulación, el agio, la 
metalización del hombre culto, el negocio; pero sobre éstos descuella un monstruo 
que a la callada destroza más que ninguno: es la codicia del aldeano. (50) 
Nótese que en el pasaje los “monstruos” del positivismo “petrifican” a los individuos, 
haciéndolos simultáneamente inútiles para el razonamiento y esenciales en el funcionamiento del 
aparato industrial. Mecanización y dinamismo chocan en esta descripción en la que la 
inmovilidad no depende directamente de la capacidad de trabajo, sino de la forma como ésta se 
utiliza para favorecer la codicia de unos pocos. Aunque hay una clara advertencia aquí sobre el 
efecto negativo de tergiversar el progreso, este llamado de atención no es una condena al 
desarrollo industrial ni a la explotación de las riquezas naturales, sino más bien una exhortación 
para que estas actividades contribuyan de manera provechosa a la modernización nacional y el 
sacrificio del pasado no sea en vano. 
 La siderurgia social que hace la novela parte de una contraposición del pasado y el 
presente en la que la exposición de los aspectos tanto positivos como negativos de ambas 
realidades ofrece las herramientas para medir los retos y las necesidades de la modernización 
nacional. Por esa razón, Marianela es al mismo tiempo físicamente inferior y extremadamente 
virtuosa; la industria minera es valiosa como motor de la economía, pero perniciosa por sus 
efectos sobre la naturaleza. En este contexto, la medicina y la ingeniería como espacios de 
significación no sólo resaltan el papel del conocimiento y el trabajo como fuerzas esenciales de 
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la modernización, sino que sirven de mediadores en el proceso de desacralización del pasado al 
que da paso la industrialización. Mientras que el médico interviene en el cuerpo, el ingeniero 
opera sobre la naturaleza. Al presentar estos dos espacios (cuerpo y naturaleza) como recursos 
aprovechables, la novela muestra que el progreso tiene consecuencias tanto a nivel individual 
como colectivo, y que la transición entre el pasado y el presente depende principalmente de la 
labor técnica y científica. 
 El entusiasmo por las ventajas del progreso que muestran los personajes en la novela es 
un reflejo de la forma en que Galdós entendía, a finales de los años 70, las prioridades del país. 
En esta perspectiva, el sacrificio del pasado era sólo uno de los pasos indispensables para poder 
reformular la identidad nacional y acomodarla a las condiciones del desarrollo industrial. Una 
buena síntesis de muchas de estas ideas la ofrece C.A. Jones en su estudio sobre la obra. Para el 
crítico, la novela de Galdós “shows Pablo Penáguilas leaping into the arms of reality with an 
enthusiasm so reckless that he does not stop to realize that he is destroying the life of the girl 
who has previously been everything to him, and for whom he still means everything” (519). 
Desde esta mirada, Marianela es entonces el drama del difícil pero necesario despertar de la 
sociedad a una realidad industrial que debe abrazarse sin titubeos y sobre la que recae todo el 
peso de la transformación del país. De ahí que, pese a las dudas iniciales, la curación de la 
ceguera del protagonista se emprenda a cualquier costo.  
 A medida que España se sumergía en los modelos conservadores de la Restauración, sin 
embargo, la actitud optimista de Galdós fue decayendo. Igual ocurrió con otros escritores de 
inclinaciones progresistas, que veían en la resistencia de la sociedad a abandonar muchos de los 
esquemas del Antiguo Régimen el fracaso de los ideales revolucionarios. A finales de la década 
de 1880, como señala María Pilar Aparici, la novela de tesis se desplaza hacia un realismo más 
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marcado, en el que el conflicto de ideas continúa siendo central al argumento y la construcción 
discursiva de la obra, pero en el que el mayor interés es elaborar un retrato de la vida misma. En 
ese contexto, la operación minera siguió jugando un papel central en la codificación e 
interpretación de las problemáticas sociales, así como también lo hizo el ferrocarril, resultado 
privilegiado y medio facilitador del desarrollo industrial. En las siguientes secciones examinaré 
la forma en que estas nuevas perspectivas frente a la modernización nacional suponen la revisión, 
e incluso la reescritura, de muchos de los planteamientos que hemos visto hasta ahora; 
reflexiones que se complican en la medida que el avance industrial reconfigura las diferentes 
estructuras sociales y aparecen nuevos retos de representación de las dinámicas del progreso. 
 
Parte 2: José Ortega Munilla: infelicidad y muerte en las rutas del progreso, una lectura de El 
tren directo 
 
  El título de la novela de José Ortega Munilla, El tren directo: relación contemporánea 
(1880), plantea algunas contradicciones que resultan sugerentes para su análisis dentro del 
campo material de la industrialización. Lejos de ser una “relación” sobre las dinámicas 
ferroviarias de la época, la obra de Ortega es más bien un llamado de atención sobre las 
consecuencias que tiene la expansión industrial en la reformulación de las fronteras físicas y 
simbólicas que articulan la sociedad. La imagen de rectitud que proyecta el adjetivo “directo”, 
además, se desvirtúa en una narración que permanentemente se desvía hacia historias paralelas y 
en apariencia desligadas del núcleo argumental de la obra. El tren directo se convierte así en una 
colección de sucesos que giran alrededor del tema del poder, la ambición y la codicia en el marco 
de una sociedad moralmente descompuesta por el advenimiento del progreso.  
 Es precisamente en este contexto que la obra puede entenderse como un compendio de 
posibilidades simbólicas en la asimilación del avance industrial dentro del imaginario rural. Por 
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una parte, el argumento, siguiendo la estructura de una novela de tesis, resalta la visión 
desilusionada del autor frente a la renovación social de la revolución de 1868. De otro lado, y 
para sustentar esta lectura de la realidad, el escritor construye un entramado de abstracciones 
metafóricas que opera en diferentes niveles: desde la simple asociación del ferrocarril con lo 
desconocido hasta su uso como herramienta de diagnóstico social, pasando por diferentes 
intentos de explicar las peculiaridades de su operación. El resultado de esta doble constatación, 
más allá de apuntar hacia una crítica positiva o negativa de la industrialización, señala su 
capacidad de penetración en todos los estratos de la sociedad y los usos que puede tener esta 
apropiación en la reformulación de la identidad nacional. La novela cuestiona así el crecimiento 
desorganizado de los sistemas económicos modernos y sus repercusiones en un país apegado a 
los esquemas del Antiguo Régimen. En esta siderurgia social, la necesidad de dejar atrás el 
pasado para poder conciliar dos visiones opuestas de la sociedad y enfrentar con decisión la 
transformación material y simbólica del país sigue presente; a diferencia de la novela de Galdós, 
sin embargo, este sacrificio no se ve precisamente como un adelanto positivo, sino como el 
trágico costo de la modernización nacional. 
 José Ortega Munilla vivió muy de cerca el conflictivo devenir ideológico que marcó el 
último cuarto del siglo XIX en España. Convencido del fracaso de la empresa revolucionaria, la 
personalidad de Ortega se caracterizó por una visión pesimista de la sociedad que expresó 
abiertamente a través de la producción periodística y literaria. Al ser el director de uno de los 
diarios más importantes del país, El imparcial, el escritor tuvo una fuerte influencia política, que 
complementó con su participación como diputado a Cortes en el extenso periodo comprendido 
entre 1898 y 1910. Desde esta posición privilegiada, la obra de este escritor nacido en Cuba se 
centró en la evaluación de la situación del país mediante una revisión detallada de sus conflictos 
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internos. Pese a la visión progresista y liberal con la que emprendió esta labor en sus años de 
juventud—afiliado al pensamiento krausista y correligionario del naturalismo literario—, la 
postura ideológica de Ortega se fue desplazando hacia una actitud cada vez más tradicionalista al 
final de su vida. Más allá de la desilusión con las posibilidades renovadoras de la Revolución, “el 
escritor pasó a ser un acérrimo defensor, oficial y particularmente, de la familia real, de la Iglesia 
en general y del clero en particular, y de toda las viejas glorias de la historia española” (Bodevin, 
“Ortega” 34). Algo del desencanto con los proyectos de modernización nacional que llevaría a 
este giro ideológico se deja entrever ya en la producción discursiva del autor en 1880. A 
diferencia de Galdós, Ortega Munilla veía en la transición simbólica entre el pasado y el presente 
provocada por el avance industrial un proceso riesgoso que podía prestarse fácilmente a su 
manipulación en beneficio de los intereses particulares de las clases dirigentes. Desde esta 
perspectiva, en El tren directo se muestra una España que no está preparada para afrontar los 
retos del progreso debido en gran parte a la marcada separación tanto física como ideológica que 
existe entre el campo y la ciudad.57 Como veremos en este análisis, el escritor se muestra 
vacilante en su diagnóstico de la situación nacional al confrontar dos temporalidades—pasado y 
presente—que no considera necesariamente excluyentes, pero cuya convivencia puede ser 
contraproducente para el futuro del país. 
 El argumento de El tren directo se centra en la historia de María Luisa, una hermosa 
aldeana que tras perder a su madre cuando aun era muy joven queda al amparo de un padre 
                                                
57 A este respecto basta señalar que hasta mediados de siglo, cuando los ideólogos políticos de la península se 
enfrentaron a la cuestión de la unidad nacional, España no contaba con vías de comunicación para conectar sus 
núcleos urbanos más importantes con la periferia del país: “sin opción a construir una red de canales de navegación 
y carente de arterias fluviales por razones topográficas y climáticas, el ferrocarril era la única solución al problema 
de transporte” (Gómez Mendoza 201). Con la ayuda de inversores extranjeros y el asesoramiento técnico de 
expertos de otras naciones europeas en las que el ferrocarril ya era una realidad, en 1848 se inauguró la línea entre 
Barcelona y Mataró. Gracias al impulso del empresario local Miquel Biada, esta línea fue pionera en la península y 
marcó el comienzo de una expansión continuada que para finales del siglo había sobrepasado los 14.000 kilómetros. 
Para un panorama general de la forma en que se dio el crecimiento del sistema ferroviario peninsular, ver el texto de 
Pilar Lozano Carbayo, El libro del tren: 150 años de ferrocarril en España (1988). 
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egoísta y avaro que a la primera oportunidad la entrega en matrimonio al hijo de un acomodado 
comerciante. Años antes de su compromiso, María Luisa había conocido a Genaro, un hombre de 
su misma posición social de quien se enamoró profundamente; la relación, sin embargo, se vio 
interrumpida por la partida del joven a la gran ciudad para completar sus estudios como 
ingeniero. Años más tarde, en el contexto del auge ferroviario, se inicia la construcción de una 
línea de ferrocarril que pasa por Arijona (la pequeña población donde tiene lugar la novela), a 
raíz de la cual se da el regreso de Genaro, que vuelve como el ingeniero encargado de traer el 
progreso al pequeño pueblo. Para entonces, ya viuda y con una hija gravemente enferma, María 
Luisa es víctima del acoso de su familia política, que se ha empeñado en arrebatarle todos los 
bienes heredados de su marido, al igual que la patria potestad de la niña, Justina. El conflicto se 
agudiza con el reencuentro de los antiguos enamorados, que, asediados por las implicaciones de 
su historia pasada, ofrecen justificaciones suficientes para que la Ley se pronuncie en contra de 
María Luisa en el pleito que mantiene con los hermanos de su esposo. Esta situación acelera la 
enfermedad de Justina, que muere al final de la novela en el intento de su madre por escapar de 
la (in)justicia a la que se ve sometida. En este conflictivo trasfondo, la doble contraposición, 
tanto en el pasado como en el presente, de los espacios urbanos y rurales, de lo racional y lo 
pasional, pone de relieve las dinámicas conflictivas de desplazamiento, separación y reencuentro 
que plantea el avance industrial. 
 La obra de Ortega Munilla ha sido poco estudiada por la crítica reciente. Los escasos 
trabajos dedicados al autor se han centrado en trazar una trayectoria literaria de su obra con 
respecto al desarrollo del realismo en la península o en destacar su influencia en la importante 
novela de Galdós, La desheredada.58 Otros estudios se han aproximado al trabajo de Ortega para 
                                                
58 Ignacio-Javier López y Michael Schnepf han puntualizado la importancia que tiene la novela Don Juan Solo 
(1880) de Ortega Munilla en la conceptualización de las dos partes que componen La desheredada, obra de Galdós 
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analizar el papel de la burguesía como un poder ideológico dentro de la producción cultural de la 
Restauración. A este respecto, las investigaciones de Ruth Schmidt, Ignacio-Javier López, Leon 
Bodevin y Jorge Medina exponen la existencia en Ortega de una mirada objetiva de la realidad 
con la que se quiere dar cuenta de los conflictos sociales del periodo. Sin embargo, como 
concluyen estos estudios, sus obras, particularmente las escritas en los años 80, mantienen una 
orientación idealizadora de corte romántico que resalta su condición como novelas de tesis al 
servicio del aparato racionalista krausista. En efecto, El tren directo, por ejemplo, presenta una 
tensión de este tipo al contraponer el desarrollo industrial a las dinámicas de poder entre las 
clases tradicionales de una población asentada al margen de la modernización. La novela, no 
obstante, es mucho más que un estudio de estas problemáticas. A mi modo de ver, el texto 
expone la continua resignificación del avance industrial en diferentes niveles, mostrando el 
funcionamiento de la red de interacciones sociales del campo material y las múltiples formas de 
asumir la aparente incompatibilidad del avance técnico y la identidad nacional. 
 Con el fin de lograr esta siderurgia social, en El tren directo Ortega Munilla organiza la 
trama alrededor de la tensión romántica entre María Luisa y Genaro. Contraria a cualquier 
precepto legal y moral, la pasión amorosa que renace en la pareja pone en riesgo la estabilidad de 
las instituciones familiares. Paradójicamente, el ingeniero había decidido viajar a Arijona 
acompañado de su esposa con el objetivo de evitar que el trabajo en favor del progreso nacional 
se interpusiera en la consolidación de su familia: “Enriqueta anhelaba también vivir tranquila, y 
por mas que no le gustase gran cosa el meterse en un mísero poblacho, llevaba con agrado el 
sacrificio, por no verse separada de su marido dos años enteros. Desde que se casaron apenas 
                                                                                                                                                       
publicada ese mismo año. Como explican los críticos, para el escritor canario era fundamental establecer un diálogo 
con la literatura contemporánea con el objetivo de proyectar experiencias estéticas anteriores en el modelo de 
naturalismo que estaba intentando definir con su obra. Ver: “Ortega Munilla y la doble génesis de La desheredada”, 
de López, y “A Note on Galdós, Ortega Munilla, and La desheredada”, de Schnepf. 
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vivieron juntos seis meses. El ferro-carril, que une a los seres distantes, separaba aquellos dos 
cuerpos de continuo” (109). En esta imagen, el avance industrial se convierte en una amenaza 
para la estabilidad social, un espacio de tensiones que se complica con su llegada a la provincia. 
En el contexto rural, la capacidad en el presente de la ciencia y la razón (Genaro) se ve vulnerada 
por la fuerza pasional del pasado (María Luisa). Al subvertir en la novela el rol civilizador del 
ingeniero, malversando de paso su función social,59 Ortega Munilla señala la incompatibilidad 
entre unos esquemas políticos y económicos todavía ligados al Antiguo Régimen y la estructura 
ideológica del progreso industrial. Las implicaciones de esta tensión se extienden también a la 
rivalidad que se genera entre la protagonista y la esposa de Genaro: la primera es española y la 
segunda francesa; una representa el espacio rural, el pasado, la tradición y el Antiguo Régimen, 
mientras que la otra personifica el ámbito urbano, el progreso y la sociedad burguesa. Así se 
refiere la última a su rival: 
—Lo único que me quita el miedo es que esa María Luisa será una lugareña 
basta… Sí, bien segura estoy de ello. Ha de tener una cintura como una tinaja y 
unas manos gordotas y feas… 
—Y vestirá muy mal … Y llevara siempre un pañuelo de seda de color chillón 
en la cabeza… ¿Y el peinado? ¡Dios mío! El peinado será de seguro ese feo 
rodete que es aquí uso, y que da a las mujeres el aspecto de perros de aguas con 
las orejas sin esquilar, abrumadas de ricillos de lana. (117) 
En la mentalidad de la extranjera, la condición de lugareña añade de inmediato unas 
                                                
59 Durante la segunda mitad del siglo XIX, con la consolidación de las escuelas de instrucción técnica, se estableció 
el carácter predominantemente racional que debía tener la exploración de la naturaleza: “El hombre ha dirigido a la 
naturaleza su curiosidad cognitiva con el fin de indagar en sus secretos, convencido que [sic] con el uso de la razón 
la puede controlar. Esta tarea exige un discernimiento lógico y concentración. Es la tarea del ingeniero” (Bodevin 
61). Ortega Munilla, consciente de la rigidez de este aparato ideológico, decide cuestionar esta estructura con el fin 




características físicas que contrastan con la visión refinada de lo urbano, en este caso 
intensificada por el carácter cosmopolita de la civilización francesa. Aunque no es el caso—la 
protagonista no es una “lugareña basta”—, y pese a los momentos de vacilación, Genaro no se 
deja seducir por el pasado, reivindicando así el valor del vínculo social que lo une a su esposa y 
enfrentando el futuro sin volver la vista atrás. La decisión del ingeniero, pese a ser difícil e 
incluso dolorosa, resalta la esperanza en una modernización viable del país siempre que se pague 
el alto costo que ésta supone: la ruptura definitiva con el pasado.  
 Este quiebre definitivo, sin embargo, debe matizarse. En la novela el colapso de los 
modelos e instituciones del Antiguo Régimen se metaforiza a través de la muerte de Justina. Al 
igual que ocurría con Marianela en la novela de Galdós, la pérdida de la protagonista representa 
una oportunidad de transformación social. No obstante, el trágico final de la niña ha sido 
propiciado por la codicia y la mezquindad de su propia familia y ha estado avalado por las 
autoridades: “María Luisa era víctima de una de esas maquinaciones legales que se fraguan con 
armas del arsenal de Temis para perjuicio de los débiles e ignorantes” (142). Sugerentemente, el 
evento tiene lugar en el mismo instante en el que se inaugura el ferrocarril. El silbido de la 
locomotora y las aclamaciones de la multitud invisibilizan el dolor de la pérdida; se celebra el 
triunfo del progreso y, al mismo tiempo, se exponen sus consecuencias más preocupantes. La 
ruptura con el pasado, en definitiva, es únicamente nominal, ya que el ferrocarril, lejos de ser un 
vehículo de renovación social, se ha convertido en un nuevo recurso para mantenerla operando 
en favor de los mismos grupos que tradicionalmente han ostentado el control político y 
económico de la población. Ortega Munilla exalta así los efectos negativos de incorporar la 
modernización al discurso tradicionalista, alertando sobre la forma en que estos sectores sociales 
se apropian de las ventajas del avance industrial. En ese sentido, la muerte de Justina no es parte 
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de la solución, sino más bien el síntoma de una dolencia que afecta la nación y que sin embargo 
es ignorada por quienes pueden remediarla. 
 La tergiversación de los principios modernizadores se ilustra en el texto a través de las 
prácticas especulativas de algunos personajes y en la alianza que se establece entre la familia 
política de la protagonista y los representantes del Estado que avalan el despojo de sus 
propiedades. María Luisa y Justina son en este caso las víctimas inocentes de una pugna cuyo 
verdadero objetivo es la revitalización financiera de las clases dirigentes mediante la 
construcción del ferrocarril. Como hemos visto, pese al carácter tradicionalista de muchos de 
estos grupos, su oposición ideológica a las transformaciones del progreso no implicaba 
necesariamente el rechazo de sus posibilidades económicas. Capitalizando el auge de expansión 
ferroviaria, las elites políticas y económicas ajustaron los mecanismos de regulación para 
favorecer la especulación y seguir percibiendo los beneficios económicos de un sistema social 
fundado en la propiedad y en la explotación laboral.60 En El tren directo esta situación se 
evidencia en las continuas cavilaciones del tío Clavo, usurero del pueblo y representante de este 
grupo al operar como una especie de banquero e inversionista en Arijona: 
Hoy he comprado cinco pedazos de tierra, que no valen tres reales cada uno … 
Pero mañana valdrán tres mil duros como un ochavo … ¡Notable milagro! … 
Para eso no hay más que tirar una línea en un papel blanco, y poner encima: ‘Esto 
es un ferro-carril’, y este ferro-carril va á pasar por aquí y por allá, y va á cruzar 
estos cinco pedazos de erial que ha comprado el tío Clavo … ‘¿Quieren VV., 
                                                
60 El caso del Marqués de Salamanca es esclarecedor a este respecto. Pionero en la construcción de las primeras 
líneas ferroviarias, el ímpetu progresista de este aristócrata quedó obscurecido bajo las acusaciones de especulación 
para lucro personal en las que se vio involucrado tras la crisis financiera del bienio 1846-1848. Como apunta Miguel 
A. López-Morell en su detallado artículo “Salamanca y la construcción del ferrocarril de Aranjuez”, a finales de 
1847 un grupo de diputados acusó a Salamanca de haber actuado de forma arbitraria como Ministro de Hacienda 




señores ingenieros, que pase por aquí esa mecánica negra que escupe salivazos 
como un matón, y lleva delante un farol rojo como el fantasma? Pues sírvanse 
usarcedes pagarme tres mil duros por cada uno de estos pedacitos de arena. ¿Qué, 
vale menos? Pues yo no lo doy más barato’… (55-56) 
En este caso el ferrocarril aparece representado como un “matón”, un criminal que es cómplice 
en la dinámica de trastocar la tierra sin valor en un preciado tesoro cuyo control justifica 
cualquier transgresión de los órdenes establecidos y la maleabilidad ideológica frente al rechazo 
de la modernización. 
 La siderurgia social que plantea la novela parte de las dificultades que supone la 
asimilación en el imaginario colectivo de este complejo juego de continuidad y ruptura con el 
pasado. Consciente del papel que tiene la literatura dentro del campo material de la 
industrialización, Ortega Munilla utiliza el texto no sólo como espacio para elucidar su propia 
percepción del progreso, sino como herramienta para explorar la apropiación del avance 
industrial en la sociedad de la época y reflexionar acerca de su impacto sobre la identidad 
nacional. Una de las consideraciones más interesantes a este respecto es la que hace el poeta del 
pueblo, personaje que se presenta en la novela como una persona de gran capacidad analítica y 
amplios conocimientos literarios, una posible imagen del autor, cuyas opiniones, sin embargo, no 
siempre se toman en serio debido a la excentricidad que proyecta su personalidad: 
Dióscoro, que no carecía de imaginación, bien que la tuviese percudida y 
manchada con el contagio romántico, como un lente de aumento que se ha caído 
en un tintero, comparó allá en sus adentros á aquellos wagones con gigantes, y vio 
en cada uno el símbolo de una preocupación social, de un vicio hereditario de los 
españoles, de una miseria humana, —á todos los cuales llevaba presos y 
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sojuzgados el progreso. —Un wagon que, cargado de piedra, al correr daba un 
ruido sordo, pensó él que era la ignorancia; el otro que seguía luego vacío, más 
alto que los demás, metiendo mucha bulla de metales removidos y haciendo 
oscilar sus cadenas como un presumido petimetre que juega con los dijes del reloj, 
parecióle la fatuidad misma, que heredamos del siglo de los Felipes, sin las 
grandezas de aquellos buenos conquistadores. Aun presentaba más fisonomía el 
último carruaje, en donde cien arrobas de carbón de piedra absorbían, sin 
reflejarla, la luz irresistible del sol primaveral. Vio en él un símbolo del espíritu 
clerical del país, que cruzaba por la vía echando polvo negro, como quien hecha 
[sic] excomuniones; y por un capricho de la casualidad, los terrones de cok 
diseñaban la figura de un enorme bonete, debajo del cual, con un trozo de tiza 
habían pintado unas cifras en el mismo carbón, expresando la cantidad de arrobas 
que allí marchaban de camino, pareciendo estas cifras la osamenta de un cráneo 
descomunal y medroso. (241-42) 
Al validar su carácter a la vez subjetivo y neutral—“un lente de aumento que se ha caído en el 
tintero”—, esta apreciación de la realidad social, política y religiosa demuestra la capacidad 
evocadora del avance tecnológico en manos de un observador capaz de ver más allá de lo 
inmediatamente visible (“lente de aumento”) y de traducir esa imagen para exponer textualmente 
(“tintero”) su evaluación del país. Es en ese sentido que Dióscoro puede asociarse con el autor, y 
su imagen de los vagones con los obstáculos que enfrenta la modernización nacional. El progreso, 
en cabeza de la máquina de vapor, arrastra consigo todos las debilidades del aparato social: 
primero, la ignorancia, el mayor defecto de la sociedad y uno de los temas centrales de la novela; 
segundo, la vanidad de un carácter que no tiene bases reales y que se alimenta de glorias vacías; 
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por último, el peso de la religión que hace difícil el camino del progreso mientras defiende la 
prevalencia de una identidad nacional en la que sobresalen la superstición y la vacuidad. 
 En un país en la encrucijada de aceptar los cambios del avance industrial sin abandonar 
los órdenes sociales del pasado, los intentos de representación del progreso técnico y científico 
terminan oscilando entre lo fantástico y lo racional. El autor desplaza esta situación al plano 
discursivo y en la novela construye un mapa de las posibles reacciones que produce el ferrocarril 
en los pobladores de Arijona. La llegada de este nuevo medio de transporte tienen efectos tanto 
físicos como morales que cada personaje asimila de acuerdo con su visión particular de la 
sociedad. En el ámbito material, la aparición de nuevos objetos y el asalto a los sentidos de las 
dinámicas mecánicas y energéticas de la maquinaria ferroviaria provocan al menos tres 
reacciones claramente discernibles: temor y asombro hacia lo desconocido, rechazo a los efectos 
de la modernización sobre la naturaleza, y racionalización del fenómeno industrial como un 
logro científico y un avance del progreso. La asimilación de objetos y prácticas de acuerdo con 
estas actitudes tiene efectos en el tipo de retórica a la que se adscribe cada interlocutor, el 
repertorio semántico que usa y las imágenes que construye a partir de ambos. La obra, en ese 
sentido, es un poema extendido que versa sobre las múltiples correrías del avance industrial, 
describiendo el mundo social que ha creado el ferrocarril. 
 La capacidad que tiene el desarrollo industrial de producir sorpresa y fascinación aparece 
reflejada en la novela en la incapacidad de los campesinos y aldeanos para describir objetos y 
prácticas que chocan con lo que se considera cotidiano. El narrador da cuenta de ello al detallar 
la recepción que tuvo el primer aparato tecnológico que circuló en el pueblo con motivo del 
inicio de las obras del ferrocarril: “Una mañana … ¡si parece cosa de cuento! … en lo más alto 
del Cerralvo apareció un objeto extraño é inverosímil que los labradores de Arijona de Arriba no 
 
 178 
supieron nombrar. Era un tubo dorado y coruscante, que puesto sobre tres patas agudas servía 
para que una porción de señores extranjeros inspeccionara el país con una curiosidad irritante” 
(34). El autor superpone aquí la perspectiva informada del narrador a la visión sencilla del 
campesino. El uso de adjetivos como “coruscante” o la descripción de los expertos como 
“señores” y “extranjeros” establecen ya un enfrentamiento de dos visiones de mundo diferentes. 
Como si fuera un artilugio de la fantasía, la aparición repentina de un aparato que asombra por su 
forma y de cuya utilidad no se tiene referencia alguna sólo logra inscribirse en el imaginario 
colectivo en conexión con lo sobrenatural. El recelo que produce lo que no puede ser nombrado 
envuelve el advenimiento del progreso en un halo de transgresión que se percibe como peligrosa. 
El temor lleva también a la superstición, como más adelante corrobora el mismo narrador al 
señalar la forma en que en el pueblo se “creyó a pie juntillas que el anteojo de Cerralvo era el 
anteojo del diablo, y hubo comadre aspaventera y curiosa que aseguró haber visto salir de aquel 
tubo dorado rayos y centellas que secaban los sembrados por donde cruzaban, y hundían las 
casas contra las que asestados iban” (35). Ortega Munilla muestra en estas descripciones la 
desestabilización de una delicada estructura simbólica ahora amenazada por la irrupción de 
nuevos espacios de significación y la brecha que separa el pasado rural y el presente industrial. 
 Un poco menos supersticiosas son las ideas que despierta el ferrocarril en personajes con 
un nivel educativo más elevado, pero para quienes la incorporación simbólica del nuevo medio 
de transporte depende de la asociación de sus referentes con eventos o fenómenos cotidianos. En 
la misma línea de algunas de las imágenes con que se describían las dinámicas industriales en 
Marianela, aquí el ferrocarril es fundamentalmente un logro de la sociedad: 




—Y el médico añade que eso no es más que un puchero de hierro que se desliza 
por dos alambres. 
—¡Virgen del Puerto! ¡Vaya un puchero! ¡Pueden cocerse en él habas para una 
provincia de hambrientos! 
El mayoral Requilorio, que había andado mucho por el mundo, daba 
explicaciones humorísticas del ferrocarril en otro corrillo. 
—Es así como muchas casas juntas … una calle de casitas chiquirritinas … que 
no tienen más que una cocina que va delante escupiendo humo. (243) 
A diferencia de los labradores citados antes, para quienes los aparatos relacionados a la 
construcción del ferrocarril constituían una obra del demonio, los personajes en este pasaje 
desmitifican el temor natural que produce lo desconocido mediante alusiones a usos más 
habituales del hierro y la energía calórica. En ese contexto, la máquina no puede ser un invento 
del infierno, ni un artilugio del mal, sino simplemente un artefacto tan común y corriente como el 
puchero. La asociación natural que se hace del tren con el fuego, el calor y la energía que animan 
su funcionamiento se resemantiza dentro del espacio cotidiano en el que las mismas fuerzas 
tienen usos similares. Así, una vez el tren se ha convertido en una serie de casas con una cocina 
comunal, las dimensiones inaprensibles de la máquina parecen reducirse para dar paso a un 
nuevo concepto de vivienda en el que el tren no es otra cosa que un vecindario en movimiento. 
 El contraste entre lo cotidiano y lo desconocido trastoca también la forma en que se 
percibe la naturaleza. En ese sentido, el avance industrial adquiere un carácter negativo que 
vuelve a resignificarse a partir de alusiones a lo sobrenatural. En el texto, por ejemplo, los 
labradores representan el ferrocarril mediante los sistemas metafóricos el tren es un demonio y el 
tren es un monstruo, ambos, apropiaciones adversas que dejan entrever el fuerte sentimiento de 
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rechazo y temor hacia las posibles consecuencias de su implementación. Esta animadversión se 
proyecta en las descripciones del paso del tren por los campos de Arijona: “Aquella aparición de 
fuego da hórrido aspecto al paisaje, y al incierto llamear de la locomotora parecen los peñascos 
frailes inmensos dormidos, y cabezas gigantescas, cuya cabellera de Medusa, hecha de un 
puñado de lentiscos, se agita pausadamente” (266). Al contrastar naturaleza e industria, el pasaje 
señala también los efectos inciertos del progreso material sobre la forma de entender las nociones 
de tiempo y distancia. Debido a esto, en la descripción el campo deja de ser un escenario estático, 
un simple paisaje, y la locomotora, convertida en una aparición de fuego, transfiere la energía de 
su dinamismo temporal y espacial a las montañas, que como grandes cabezas, ondean ahora su 
cabellera al paso del tren. 
 Aunque en muchas de las descripciones analizadas hasta ahora las peculiaridades del 
ferrocarril se asocian con un aura de misticismo y superstición, la asimilación en el imaginario 
colectivo del avance tecnológico no siempre gira alrededor del temor a lo ignorado. La 
racionalización del fenómeno industrial, como se vio en los discursos y ensayos estudiados en el 
capítulo anterior, corresponde en gran medida al conocimiento y la labor científica. En El tren 
directo, los aspectos novedoso del progreso encuentran explicación en unos fundamentos físicos 
que modelan la realidad a partir de la correlación entre fuerza, trabajo y energía que rige los 
sistemas térmicos. En una acalorada discusión entre varios pobladores sobre los principios que 
animan el movimiento del tren, por ejemplo, el procurador del pueblo, hombre letrado y con 
conocimiento del latín, sintetiza estas ideas científicas en una máxima antigua, solucionando así 
el misterio que tanto revuelo causaba en todo el pueblo: “—Los antiguos decían: ‘Motus est 
causa caloris…’ Los modernos decimos: ‘Calor est causa motus…’ De donde resulta, por ser el 
calor lo que mueve y empuja el tren, que la tal invención es añeja. Los antiguos la sabían ya, sólo 
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que la entendían al revés” (243). El fragmento no sólo enfatiza el carácter universal de la ciencia 
como motor de la civilización, sino que al realzar la forma presuntamente equivocada o 
incompleta en que los antiguos entendían el funcionamiento de la naturaleza, hace explícita la 
capacidad que tienen los objetos de la modernización de subvertir el pasado. El desprendimiento 
de la tradición o su reformulación para enfrentar el presente, como hemos visto, acarrea sin 
embargo el desarreglo de los valores morales sobre los que se cimienta la sociedad. 
 La llegada de extranjeros como fuerza de trabajo para la construcción de la línea directa 
que pasa por Arijona, por ejemplo, se asocia en la novela con una invasión que vulnera los 
códigos tradicionales de comportamiento de la comunidad. Lo que resulta interesante en este 
proceso de conciliación entre los valores del pasado y las dinámicas sociales del presente es la 
asociación tácita que hacen los personajes más conservadores de la novela entre el avance 
industrial y el retroceso moral. Esta regresión simbólica subvierte la tensión entre civilización y 
barbarie de manera que el progreso aparece representado como una fuerza destructiva e 
irracional que atenta contra una tradición que se equipara al clasicismo romano. Así se describe 
la llegada de extranjeros en la novela: “Fué la invasión de los hunnos [sic]. La antigua Arijona, la 
villa vetusta y clásica, á quien los geógrafos contemporáneos de Plinio nombraron Urbs 
Gorgonæ (ciudad de la Gorgona) por una estatua gigantesca labrada en sus muros, y de que aun 
se guardan restos informes, sintióse estremecida en presencia de tal ejército de extranjeros” (36). 
Con ironía, el narrador presenta la expansión industrial como una fuerza bárbara que, como los 
Hunos, vulnera los órdenes sociales de la población. En ese sentido, es la naturaleza vetusta y 
tradicional de Arijona la que toma el lugar de la urbe y en la que la llegada de extranjeros 
produce el deterioro de las costumbres y la destrucción de la armonía: 
El ódio al tren, que venia a romper las costumbres de uno de los más 
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reaccionarios rincones de nuestra patria, estrellóse contra los que habían 
simpatizado con los introductores de la innovación. 
—Esa gente desmoralizada—decía un viejo carlista agitando el palo que le 
ayudaba a llevar por el mundo su gota y sus setenta años—nos trae de fuera el 
veneno del pecado. Arijona va perdiendo la pureza de sus costumbres. (244) 
La lectura de los efectos físicos y morales de la modernización industrial a través de los distintos 
personajes de la novela permite entonces capturar diferentes aspectos de la sociedad y medir las 
posibilidades de renovación de la identidad nacional en el marco de la industrialización. En ese 
sentido, a diferencia de Marianela, la novela de Ortega Munilla presenta un cuadro pesimista en 
el que ver las ventajas del progreso no conlleva necesariamente a la ruptura con el pasado sino a 
su reapropiación, que al manifestarse de diferentes formas deja entrever el fuerte lazo entre la 
identidad nacional a las estructuras simbólicas del Antiguo Régimen. 
 Debido a las problemáticas sociales que aborda, en su momento El tren directo fue 
recibido por la crítica especializada como una obra de gran interés. Leopoldo Alas, por ejemplo, 
exaltó la facilidad con la que Ortega Munilla logra capturar la carga dramática en una estructura 
de gran simplicidad: “Ha sabido limitar el escenario, formar el cuadro, apropiar las figuras, 
concentrar la acción en pocas y resolutorias peripecias, con todo lo cual adelanta el interés al 
mejorar la composición” (289). Aunque el elogio de Clarín es muy significativo, como hemos 
visto la riqueza de la novela va mucho más allá de su versatilidad estructural. La narración de 
Ortega opera en un espacio simbólico complejo y expone en varios niveles la difícil asimilación 
del avance industrial en la sociedad decimonónica. Si bien estos procesos se problematizan 
claramente en la forma en que los distintos personajes confrontan la construcción de la línea 
ferroviaria, éste no es el único espacio de la industrialización que se presta a estas reflexiones en 
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el texto. Ortega también resalta distintos procesos de recomposición social y cambios en el 
imaginario colectivo mediante una descripción de la mecanización en la labor artesanal. Un 
testigo privilegiado de estas dinámicas es Patricio Güemes, cuñado de María Luisa que a su 
regreso de América se encuentra con una Arijona muy diferente a la que había abandonado 
muchos años antes. Así describe este personaje su primera impresión de la fábrica de vidrios del 
pueblo: 
Desde antes de llegar al patio se oía el respirar jadeante del vapor y el silbido 
intermitente de la automóvil. Más cerca, el suelo trepidaba, los cristales 
temblaban entre sus marcos de plomo, como almas pecadoras en cuerpos 
enfermizos; las voces humanas se perdían en el confuso rumor de la alborotante 
maquinaria. Parecía que mil patas de hierro acoceaban furiosas, que cien caballos 
salvajes corrían relinchando, que la descomunal bestia de las labores fatigosas se 
revolcaba ebria y convulsa bajo los cimientos del edificio. Más cerca … ya se 
notaba el calor de la lumbre en el fondo de las cuevas. Desde cualquiera de las 
ventanas veíanse ojos siniestros e inflamados—que no otra cosa parecían las 
bocas de los hornos—é iluminados por su foco lumínico, brazos nervudos y 
vellosos, desnudos, recios, llenos de un titánico vigor, que se adivinaba en los 
tendones tirantes bajo la piel, como el armazón metálico bajo la tela del maniquí 
se adivina. (82-83) 
La imagen que proyecta Ortega en este pasaje recuerda la representación de la industria del 
hierro que vimos en Marianela; a diferencia de las descripciones de la novela de Galdós, en El 
tren directo la producción mecánica de vidrio no ha absorbido la totalidad del paisaje pero sí ha 
subsumido al obrero. Se produce entonces una integración homogeneizadora entre trabajadores y 
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objetos. Evidencia de esto son la constante alusión a las máquinas mediante una combinación de 
los sistemas metafóricos la maquina es un animal y la industria es un cuerpo enfermo—ambos, 
lugares comunes de la descripción literaria de las dinámicas industriales—y la transformación 
del obrero en un componente más del aparato de producción. En esta perspectiva, la fábrica tiene 
un “alma pecadora”, cuya falta se expía a través de la enfermedad. Además, el asalto a los 
sentidos del aparato industrial hace indistinguibles el rumor de los trabajadores de los ruidos de 
las máquinas, mientras la pesada respiración de una “descomunal bestia” se convierte en un 
estruendo de “coces de hierro” cuya inestabilidad se asemeja a la de una persona ebria. 
Finalmente, las fuentes de energía que animan a este animal monstruoso parecen tener ojos de 
fuego que no sólo vigilan el trabajo de hombres y mujeres, sino que además se nutren del mismo. 
 El gran costo humano de la modernización material será, como puede verse a lo largo de 
este capítulo, un tema recurrente en todas las obras que se aproximan al aparato social de la 
industrialización. Como exploran estas obras, el progreso tiene un alto precio y supone múltiples 
riesgos. En El tren directo este mensaje se hace explícito en uno de los monólogos del tío Clavo 
reflexionando sobre la posibilidad de enriquecerse con el ferrocarril: “¡Ustedes quieren 
progresar! … Bien, me parece cosa excelente, pero … ¡anden VV. ! … paguen el progreso y así 
progresaremos todos” (56). El narrador, por su parte, advierte también sobre los peligros del 
avance industrial. En las descripciones de la fábrica de vidrios, por ejemplo, se detalla la 
capacidad del calor no sólo para poner en funcionamiento la maquinaria industrial, sino también 
para asolar con su energía incontrolable a los trabajadores: 
El fuego le comunica su propiedad asoladora, y no pasa día sin que un horrible 
grito humano domine al concierto desordenado de máquinas y hornos. No es 
nada: un obrero acaba de recibir sobre su brazo una lluvia de cristal encendido. 
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Chirria la carne tostada, silba la sangre al evaporarse, hiede y apesta la humana 
fritanga; pero ni las ruedas cesan de rodar ni la automóvil detiene sus brazos, 
comparables a los de un gimnasta loco haciendo contracciones ante el tribunal de 
los juegos píticos. (86) 
Al deshumanizar la fuerza laboral que permite su funcionamiento, el avance industrial se 
simplifica en términos de sus beneficios económicos. En ese contexto, el trabajador es sólo un 
engranaje más que puede reemplazarse fácilmente sin detener la producción de capital.  
 Si bien es cierto que la novela de Ortega Munilla no se centra específicamente en las 
problemáticas obreras o en las dinámicas fabriles, sus reflexiones sobre el costo del progreso 
confirman la difícil negociación de las transformaciones de la industrialización en una sociedad 
que se resiste al cambio social pero que al mismo tiempo se aprovecha del mismo. Los diferentes 
mecanismos de representación del ferrocarril y otros espacios industriales muestran de esta 
forma la tensión contradictoria entre el optimismo de ciertos sectores sociales por la ventajas del 
desarrollo industrial y el temor colectivo a su impacto material y simbólico. En El tren directo 
esta indecisión se supera forzosamente a través de la construcción del ferrocarril, confirmando 
así la agonía de un sistema de valores que, pese a ser incompatible con la nueva sociedad 
industrial, se adapta a sus requerimientos.  
 En un contexto en el que la verdadera transformación del progreso, la revolución social, 
fracasa ante la consolidación de la hegemonía aristocrática y la Iglesia dentro del nuevo espacio 
político y económico industrial, la novela de Ortega Munilla cuestiona el alto costo que debe 
pagarse para alcanzar la modernización nacional. Esta situación se complicaría aun más con el 
asentamiento de los grandes complejos industriales y la crisis de los sistemas políticos y sociales 
de comienzos del siglo XX, dando paso a diferentes visiones sobre la realidad del país. En el 
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siguiente apartado reviso la forma en que un autor de inclinaciones conservadores y visión 
tradicionalista articula su siderurgia social para responder a los cambios sociales más acuciantes 
de este momento histórico. Como veremos, en La aldea perdida Armando Palacio Valdés asume 
una postura reaccionaria cargada de decepción por el presente y nostalgia por los valores del 
pasado, volcándose así hacia un rechazo total del desarrollo industrial como la causa principal 
del deterioro de la identidad nacional. 
 
Parte 3: Armando Palacio Valdés: evolución del imaginario minero en La aldea perdida 
 
 Al igual que ocurre con todos los autores estudiados hasta ahora, Armando Palacio 
Valdés no sólo fue un escritor prolífico, sino también un esmerado periodista y un agudo crítico 
de la realidad de su época. Como artista preocupado con su momento histórico, el autor asturiano 
centró su trabajo en la construcción de un retrato preciso de los espacios rurales y su conflictiva 
relación con el avance industrial. Efectivamente, la mayor parte de su obra novelística se 
ambienta en la provincia asturiana, de donde era oriundo, y plantea las problemáticas más 
marcadas del proceso modernizador: la tensión de clases, el poder y el dinero, la ambición y la 
codicia de la aristocracia y la Iglesia, la explotación obrera, la movilidad social, la pérdida de los 
valores tradicionales y la destrucción de la naturaleza. En esta sección haré un análisis de su 
novela La aldea perdida (1903), explorando el impacto que tiene en su lectura de la sociedad el 
giro ideológico del autor hacia posturas conservadoras y religiosamente exaltadas. En los albores 
del siglo XX, Palacio Valdés era consciente de la gran penetración que habían tenido las 
diferentes industrias en la sociedad, por lo que en la novela no puede evitar el uso una imaginería 
de la modernización material que, sin embargo, se subsume en un aparato metafórico más acorde 
con su visión idealizada del pasado. Discursivamente, La aldea perdida sigue un modelo 
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clasicista cercano al de la épica griega, con el que se contrapone la arcadia del mundo rural a la 
distopia industrial del universo minero y se resalta la necesidad de volver a mirar al pasado antes 
de replantearse el futuro. En contraste con los textos estudiados hasta ahora, en los que los 
autores todavía veían con cierto optimismo hacia el futuro e intentaban entender la reformulación 
de la identidad como parte de una renovación social, en esta novela hay un claro rechazo del 
presente que impone una mirada nostálgica hacia los valores más tradicionales de la sociedad. 
 La aldea perdida no es la primera novela de Palacio Valdés en la que se retrata el mundo 
minero. Años antes de escribir la que él mismo consideró en ocasiones como su mejor obra,61 el 
escritor asturiano se había aproximado de manera lateral a las problemáticas de la explotación 
obrera en La espuma (1890). Ante una sociedad que a comienzos de la última década del siglo ya 
mostraba claros síntomas de deterioro moral, el escritor expone muchos de los vicios sociales 
que en su perspectiva impedían la consolidación nacional—la doble moral, la corrupción o la 
codicia, entre otros, caracterizaron la representación naturalista de los diferentes personajes 
antagónicos de esta novela. Palacio Valdés, como apunta Brian Dendle, “vigorously satirizes the 
vulgarity and immorality of the upper classes; the novel is anticlerical in its hostility to the 
religious practices of Madrid society and reveals considerable class feeling in its rendering of the 
suffering of miners” (Spain’s Forgotten 81). En términos generales, La espuma cuestiona la 
debilidad de una clase burguesa incapaz de imponerse sobre la inmoralidad de la aristocracia o la 
ambición de la Iglesia, para emprender de esa manera la transformación de la sociedad y 
participar de los beneficios materiales del progreso.  
 Un episodio de la novela que ilustra estupendamente estas tensiones y que vale la pena 
                                                
61 Así lo señala Brian Dendle en su detallado trabajo sobre la obra del autor, Spain’s Forgotten Novelist: Armando 
Palacio Valdés (1853-1938), en el que recopila muchos de los comentarios de Palacio Valdés valorando su propio 
trabajo. Aunque como bien anota Dendle, el escritor asturiano cambió muchas veces de opinión, siempre tuvo un 
especial aprecio por La aldea perdida como testimonio del paraíso irrecuperable de su niñez. 
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traer a colación en este análisis es el de la visita que hacen la familia y amigos del acaudalado 
Duque de Requena, principal protagonista de la obra, a una de las minas de mercurio que posee 
el aristócrata. Esta excursión sirve de pretexto para exponer la forma en que diferentes 
estamentos de la sociedad se enfrentan a un avance industrial cargado de matices negativos y que 
se personifican en la figura del minero: 
A la puerta del parque y en las inmediaciones había una muchedumbre que saludó 
á la comitiva con vivas apagados. Eran los obreros … Todos ellos tenían 
la tez pálida, terrosa, los ojos mortecinos, y en sus movimientos podía observarse, 
aun sin aproximarse mucho, cierta indecisión que de cerca se convertía en temblor. 
La brillante comitiva llegó á tocar aquella legión de fantasmas (porque tales 
parecían a la luz moribunda de la tarde): los ojos de las hermosas y de los 
elegantes se encontraron con los de los mineros, y si hemos de ser verídicos 
diremos que de aquel choque no brotó una chispa de simpatía. Detrás de la sonrisa 
forzada y triste de los trabajadores, un hombre observador podía leer bien claro la 
hostilidad. (179-80) 
Las reacciones frente a la problemática obrera que plantea este encuentro son diversas. Para el 
Duque, por ejemplo, los trabajadores son representantes de una modernización moralmente 
enfermiza y condenable que se refleja en su condición física y que en esencia atenta contra los 
modelos sociales tradicionales: 
Lo que hace aquí falta ¡pero mucha falta! es moralidad. Moralicen ustedes al 
obrero y todos estos estragos que ustedes han visto desaparecerán. Que no beben, 
que no jueguen, que no malgasten el jornal, y esos efectos del mercurio no serán 
para ellos funestos… Pero, claro está, —añadió volviéndose hacia los caballeros 
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que se habían acercado: —¿cómo ha de resistir en la mina un cuerpo que en vez 
de alimento, sea el que sea, tiene dentro un jarro de aguardiente amílico? Estoy 
convencido de que la mayor parte de las enfermedades que aquí hay son 
borracheras crónicas. Sepan ustedes, señores, que en Riosa se desconoce por 
completo el ahorro … sin el cual “no es posible el bienestar ni la 
prosperidad de un país…” (199-200) 
Mediante el uso de esta retórica condenatoria, Requena justifica su visión completamente 
materialista de la modernización. Se trata entonces de la apropiación del progreso por parte de la 
aristocracia y su manipulación para beneficio propio, perpetuando así unos esquemas de 
explotación y una estructura de clases insostenibles en el marco del desarrollo industrial. Este 
carácter contradictorio de la modernización española se traduce también en una inestabilidad 
ideológica. Así se explica la participación de los estamentos más tradicionales de la sociedad en 
iniciativas relacionadas con una transformación de la sociedad a la que se oponen abiertamente. 
El historiador Guillermo Gortázar ha señalado que a la hora de convertirse en grandes 
inversionistas, la élite española no tenía problema en dejar de lado su afiliación ideológica, “en 
otras palabras, reconocidas personalidades del conservadurismo político participan en modernas 
empresas industriales y financieras, incluso a veces como socios de conocidos liberales y hasta 
republicanos” (217). Para un escritor como Palacio Valdés, que a comienzos de los años 90 
todavía tiene fe en las posibilidades de una renovación nacional auspiciada por la educación, el 
avance científico y los principios liberales sobre los que se había consolidado la clase burguesa, 
esta dualidad es completamente reprobable y ese malestar se refleja en el texto.  
 Pese a este compromiso de denuncia de los vicios sociales, la tensión de clases que 
vemos en una novela como La espuma no se convierte en ningún momento en espacio activo de 
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reivindicación para la clase trabajadora; en la obra se exponen y critican los defectos de las 
clases altas, pero el proletariado nunca adquiere voz propia. La única intervención directa de los 
obreros no pasa de ser una broma pesada que algunos trabajadores deciden jugar a la 
concurrencia. Mientras el grupo de aristócratas que acompañan a Requena desciende a uno de los 
socavones de la mina para celebrar una cena, los mineros encargados del elevador simulan la 
perdida del control del mismo. La posibilidad de un proletariado capaz de atacar las bases de la 
sociedad se reduce de esta forma a un simple gesto simbólico con el que se rechaza la idea de 
una clase social que desciende física y alegóricamente a confraternizar con los mineros: 
Cuando ya se creían rodando en el abismo, la jaula se detuvo tranquilamente. 
Oyeron unas frescas carcajadas y sus ojos espantados miraron, á la trémula luz de 
los candiles, a un grupo de mineros cuyos rostros risueños cambiaron 
repentinamente de expresión reflejando el temor y el asombro … Los obreros se 
despojaron del sombrero respetuosamente. Uno de ellos, sonriendo avergonzado, 
balbució: 
—Perdone V., señor director… Creímos que eran compañeros y queríamos 
darles un susto… (206) 
El episodio sugiere además la existencia de una monopolización de la movilidad social que se 
enfatiza en quienes participan del descenso del elevador.62 Si se entiende la mina como un 
                                                
62 Esta escena tan cargada simbólicamente es recogida años más tarde por Joaquín Dicenta en su obra de teatro 
Daniel (1907). En este trabajo, el escritor zaragozano lleva las cosas un poco más lejos, proponiendo la posibilidad 
de que el proletariado tome en sus propias manos la reivindicación social y use el elevador como un arma en contra 
de la falsa confraternidad entre mineros y patronos. La diferencia entre el Armando Palacio Valdés de los años 90 y 
el Joaquín Dicenta de finales de la primera década del siglo XX no es sólo de compromiso ideológico con la causa 
obrera, sino de nivel de implicación política. Así lo sintetiza José Carlos Mainer: “Políticamente, se hace obligado 
situar la personalidad y las actitudes de Dicenta en el contexto de la Restauración, régimen cuya figura histórica—
hecha de pactos tácitos y trivializaciones retóricas—no alcanzaría a cubrir las esperanzas y necesidades de dos 
significativas capas de la sociedad española: por una lado, un naciente proletariado industrial y una potencialmente 
explosiva masa rural sometida a un régimen feudalizante; … por otro lado, … encontramos una pequeño burguesía 
decepcionada al confrontar la imagen del régimen surgido del golpe de Sagunto con la Tercera República francesa, 
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espacio alegórico en el que la verticalidad funciona como imagen de la estructura de clases, el 
descenso temporal de las élites contrasta con la permanencia (o inmovilidad) de unos obreros que 
han sido asimilados por el complejo minero. De manera similar a lo que ocurría en las novelas de 
Galdós y Ortega Munilla analizadas antes, la operación industrial ha absorbido a los trabajadores, 
cuyo único mecanismo para advertir sobre el desbalance social es poner en riesgo la capacidad 
de desplazamiento de otras clases sociales. 
 La caracterización de ciertos actores del conflicto industrial marca también un punto de 
contraste entre La espuma y novelas como Marianela. Este es el caso del médico de las minas, 
personaje en quien recae la responsabilidad de diagnosticar y tratar la nación para permitirle ver 
el camino hacia el progreso. Sin embargo, mientras que en el texto de Galdós el médico 
manifiesta el optimismo de su capacidad curativa, en La espuma este personaje se encuentra 
revestido de un profundo escepticismo. Así, pese a que ambos muestran un claro sentido de la 
realidad, el galeno en la novela de Palacio Valdés parece haberse resignado a entender las 
dinámicas de explotación obrera como un aspecto inherente a la apropiación del avance 
industrial que han hecho las clases dirigentes. En La espuma la incorporación de un lenguaje 
científico de corte evolutivo resulta así en una revisión del discurso tradicionalista y reaccionario 
con el que se justifica la inequidad social. Al enseñar a los visitantes de la mina el diminuto 
universo que encierra una gota de agua a través de un microscopio, el médico traza 
comparaciones entre el mundo microbiano y los mecanismos que estructuran la sociedad 
decimonónica: 
Quiroga (que así se llamaba el médico) concluyó mostrándoles una gota de agua. 
Uno por uno todos fueron contemplando el mundo invisible que dentro de ella 
                                                                                                                                                       
la Italia de Víctor Manuel, la Inglaterra victoriana o incluso la Alemania de Bismark y de una kulturkampf que jamás 




—Veo un animal mayor que los otros, —manifestó el duque, aplicando con afán 
uno de sus grandes ojos saltones al agujerito del aparato. 
—Observará V. que delante de él todos los demás huyen, —dijo el médico. 
—Es cierto. 
—Ese animal se llama el rotífero. Es el tiburón de la gota de agua. 
… 
—Es la historia de siempre. En la gota de agua, como en el mar, como en todas 
partes, el pez grande se traga al chico. (201-02) 
El médico comprende las dolencias que causa la desigualdad social en el ámbito industrial, pero 
las acepta como parte de un proceso natural irremediable. El uso de una metáfora cientificista 
permite ver la persistencia de un sistema de valores que al trasladarse de la sociedad tradicional a 
la nación moderna desarticula el principio de ruptura con el pasado del que parte el progreso. 
 La representación negativa que se hace de la decadencia de la aristocracia, la indiferencia 
de la burguesía y la impotencia del proletariado en esta novela es sintomática de una creciente 
desconfianza del autor hacia las capacidades de renovación social de la industrialización. Este 
recelo se haría mucho más notorio luego de que Palacio Valdés contrajera matrimonio por 
segunda vez y retomara la práctica dogmática del catolicismo, en 1899. Con el giro definitivo 
que dio su narrativa en estos años, la modernización material dejó de ser un espacio de reflexión 
sobre el presente y se convirtió más bien en un referente para reivindicar los valores de un 
pasado idealizado de cuya refrendación dependía la regeneración nacional. En La aldea perdida, 
novela en la que se vuelven a abordar las problemáticas de la industria minera, la crítica social ya 
no se dirige hacia una burguesía de la que hace parte el autor ni hacia una aristocracia 
 
 193 
reconvertida en clase empresarial, sino hacia los efectos negativos de la aparición del 
proletariado en el ámbito rural; cambio que se traduciría en la destrucción del paisaje y en la 
desacralización de la tradición. En esta nueva aproximación, el minero, antes víctima de la 
malversación del progreso a manos de unas clases dirigentes corruptas, es ahora una extensión de 
esta aberración y como tal personifica los aspectos más perversos del deterioro social. Con el fin 
de contraponer esta imagen negativa a la armonía de los modelos sociales tradicionales, Palacio 
Valdés recrea en la novela una arcadia y muestra su paulatina destrucción a causa del aumento 
desmedido en la circulación de la riqueza, el desplazamiento poblacional y la imposición de las 
formas de producción minera sobre una economía esencialmente agraria. 
 Los mecanismos de simbolización con los que se representa la sociedad en La aldea 
perdida recrean un mundo de altos valores morales que difícilmente pudo existir. Esta es una de 
las razones por las que el uso de diferentes imágenes del ámbito industrial y la evocación a la 
épica clásica resultan determinantes dentro del texto. Elementos como la heroicidad, el honor y 
la lealtad, por ejemplo, se premian como los principales pilares de la comunidad, y el bien 
común recae en las hazañas de sus héroes, que deben superar varios obstáculos para alcanzar un 
alto objetivo moral; en este caso, el amor de las aldeanas para postergar la prosperidad de la 
región. A nivel retórico además, el texto hace continuas alusiones al carácter oral que se 
complementan con el uso de epítetos en los que se matizan los grandes atributos de los 
personajes: “¡Y aún no ha cantado [el poeta] á los héroes de mi infancia! ¡Aun no te ha cantado, 
magnánimo Nolo! ¡Ni á ti, intrépido Celso! ¡Ni á ti, ingenioso Quino! ¡Aún ha caído a tus pies, 
bella Demetria, la flor más espléndida que brotó de los campos de mi tierra!” (2). Todo este 
panorama idílico, sin embargo, se transforma drásticamente con la llegada a la aldea de los 
trabajadores de la industria minera. Este choque simbólico recrea el impacto real que tuvo el 
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avance industrial sobre la región asturiana y que causó la división del mundo rural en dos 
espacios contrapuestos en lo político, en lo económico y en lo cultural. 
 Al condenar la desorganización social que produce la transformación del campesino 
asturiano en minero o la llegada de obreros desde otras regiones para aprovechar el auge 
económico de la minería, Palacio Valdés asume un claro posicionamiento político frente al 
conflicto obrero. La siderurgia social de La aldea perdida opera simbólicamente dentro de 
parámetros diferentes a los que seguían autores como Echegaray, Mallada, Galdós u Ortega 
Munilla, en tanto el aparato metafórico con el que se representan las transformaciones del 
desarrollo industrial está recodificado por una retórica de corte clásico que resalta la visión 
tradicionalista del autor. En este contexto, el contraste entre el pasado y el presente, que en otras 
obras estudiadas se ilustraba mediante imágenes de la luz y la oscuridad, el bien y el mal, o la 
limpieza y la suciedad, se sintetiza en la obra en la materialidad misma de los objetos y en las 
asociaciones mitológicas que describen y condicionan a los personajes. Así, por ejemplo, el color 
del carbón se utiliza como símbolo de los efectos perjudiciales del progreso, y estos, a su vez, se 
personifican en la novela a través de los dos mineros protagonistas, Plutón y Joyana.  
 Como antagonistas de la heroicidad y la virtud de los personajes principales, los dos 
mineros encarnan los peores vicios sociales: cobardía, deslealtad, lujuria, etc. Utilizando la 
imagen del carbón como representación del carácter de los antagonistas, el narrador los describe 
señalando: “Pero lo más negro de todo lo negro que había en Laviana era Plutón. Aquel hombre 
ya no era hombre, sino un pedazo de carbón con brazos y piernas … Lo mismo le importaba a 
aquel malvado dar una puñalada que beberse una copa de aguardiente” (276). La condición de 
objeto inanimado (“pedazo de carbón”) del minero, oscuro y sin sentimientos, lo convierte en un 
frío delincuente para el que la vida de los demás carece de valor. Los trabajadores de las minas 
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son en este sentido metáforas en sí mismos del deterioro de la sociedad, recalcando la 
problemática dual de un grupo que de ser víctima de las dinámicas industriales ha pasado a 
convertirse en victimario de una armonía social y unos principios incompatibles con el progreso. 
 Guadalupe Gómez Ferrer ve en la transformación del obrero anónimo de La espuma en el 
minero criminal de La aldea perdida la asignación de un sentido de colectividad y cohesión que 
demuestra que el autor es consciente de la gran relevancia que tiene a comienzos del siglo XX la 
cuestión obrera en España. Evidencia de esto es el hecho de que los mineros de La aldea perdida 
tengan nombre y de que dicha apelación se encuentre cargada de significado. Así, por ejemplo, el 
epíteto de Plutón se introduce en la obra siguiendo un lineamiento simbólico preciso: “Mr. 
Jacobi, ingeniero alemán, director de la explotación, hombre letrado y no poco bromista, 
comenzó á llamarle Plutón por haber nacido debajo de tierra, y Plutón se quedó” (127). Con este 
gesto particular, el autor reafirma el papel que tienen las asociaciones mitológicas en el contraste 
entre pasado y presente del que parte la crítica social de la novela. Al volver sobre el tipo de 
dinámicas que ilustra la literatura clásica, la apelación mítica del minero adquiere una fuerza 
moralizante que remite al lector a la pugna entre el ser humano y sus propios instintos. En la 
teogonía romana, Plutón es el dios del inframundo, un espacio subterráneo en el que se juzgan 
las transgresiones humanas después de la muerte y que en el imaginario cristiano corresponde al 
infierno. Con estas correlaciones simbólicas, la mina se consolida en la novela como un espacio 
negativo en el que la imagen de Plutón demarca el posible descenso de la sociedad hacia un 
espacio de destrucción regido por la explotación industrial. 
 Mediante esta recodificación mitológica de la sociedad, la novela contrapone el carácter 
estático del pasado al dinamismo del presente. Se establece así una dialéctica de las (des)ventajas 
de la industrialización que en su síntesis enfatiza los efectos negativos del progreso. Distintos 
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personajes reflexionan en la obra sobre el contacto de la arcadia con los avances tecnológicos de 
la industria minera. Este es el caso, por ejemplo, del joven Antero Ramírez, “promovedor 
incansable de los intereses de aquella región y apóstol elocuente del progreso” (79), que en una 
intervención pública durante la visita de algunos ingenieros extranjeros a Laviana señala: 
Amaneció al cabo el día por nosotros tan ansiado, el día de que nuestro valle salga 
de su profundo y secular letargo. Aquellos tesoros que nuestros padres pisaron 
siglos y siglos sin sospechar su existencia, para nosotros los amontonó la 
naturaleza debajo del suelo … Dentro de pocos meses oiréis resonar por estas 
montañas el agudo silbido de la locomotora. Es la voz del vapor que nos llama á 
la civilización. (86) 
En esta visión, los llamados del progreso no deben ignorarse, puesto que la riqueza de la tierra 
carece de valor real sin que también exista una estructura industrial que permita su explotación. 
La devaluación de los espacios rurales depende entonces de una supuesta pasividad de la labor 
agrícola y pastoril que se contrasta con el movimiento incesante de las fábricas. Para esto sólo 
hace falta poner en circulación el capital humano alrededor de la actividad minera. Usando una 
retórica similar a la que vimos en algunos textos de Echegaray, el narrador complementa las 
ideas de Antero exponiendo el sentir colectivo de quienes anhelaban para Laviana los logros 
económicos de otras regiones: “Para llegar a tal grado de civilización era necesario que los 
lavianeses aunaran sus esfuerzos” (84-85). Se trata por tanto de una labor colectiva en la que la 
transformación de la sociedad depende de una voluntad común de progreso.  
 La imposibilidad de alcanzar este consenso se justifica en el temor colectivo a la 
destrucción de una forma de vida que en la novela se asocia con la identidad. Esta renovación, 
como lo describe el narrador, implicaba entonces la ruptura definitiva con el pasado: 
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“Vagamente todos sentían que una transformación inmensa, completa, se iba a operar pronto en 
Laviana. El mundo antiguo, un mundo apacible y patriarcal que había durado miles de años, iba 
a terminar, y otro mundo, un mundo nuevo, ruidoso, industrial y traficante, se posesionaría de 
aquellas verdes praderas y de aquellas altas montañas” (108). En la dialéctica propuesta por 
Palacio Valdés, las reacciones negativas son mucho más elocuentes que las de los promotores del 
progreso y evocan permanentemente los valores de una sociedad tradicional en la que la 
estabilidad colectiva depende del apego a una estructura económica prácticamente feudal. Una 
de estas opiniones es la del patriarca de Laviana, Don Félix Cantalicio Ramírez del Valle, que se 
expresa así respecto al advenimiento inminente de la explotación minera:  
Hasta ahora hemos vivido a gusto en este valle sin minas, sin humo de chimeneas 
ni estruendo de maquinaria. La vega nos ha dado maíz suficiente para comer 
borona todo el año, bien sabrosas patatas y legumbres … El ganado nos da leche y 
manteca, y carne si la necesitamos, tenemos castañas abundantes que alimentan 
más que la borona y nos la ahorran durante muchos días, y esos avellanos que 
crecen en los setos de nuestros prados producen una fruta que vendida a los 
ingleses hace caer en nuestros bolsillos todos los años algunos doblones de oro. 
¿Para qué buscar debajo de la tierra lo que encima de ella nos concede la 
Providencia: alimento, vestido, aire puro, luz y leña para comer nuestro pote y 
calentarnos en los días de riguroso invierno? (65) 
La oposición retórica que hace el personaje entre la superficie y el subsuelo ejemplifica la 
tensión central que explora la novela. Esta visión del campo como un lugar luminoso en el que la 
economía funciona de manera armónica, no obstante, es incompatible con la realidad. Es por esa 
razón que las descripciones de Laviana operan siempre en un espacio estático, separado del 
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tiempo y aislado del mundo. 
 Precisamente debido al aislamiento, cualquier intromisión del exterior en la arcadia 
idealizada de La aldea perdida tiene efectos devastadores para la vida diaria. La explotación 
minera generalmente venía acompañada de otros desarrollos en materia de infraestructura. La 
construcción de líneas ferroviarias para el transporte de las riquezas minerales o para el 
desplazamiento de trabajadores, por ejemplo, hace parte de las nuevas dinámicas industriales que 
alteran no sólo la organización social, sino también el orden de la naturaleza en Laviana: 
Mas los prados, los árboles y los seres vivientes que se agitaban en aquel 
delicioso paisaje no recibían con igual satisfacción la visita del huésped. Sus 
penetrantes silbos estremecían la campiña. Volaban los pájaros, corrían las reses 
hasta despeñarse, huían los niños, ladraban los perros en los caseríos, ¡como si en 
vez del bienestar y la riqueza les trajese aquel glorioso artefacto la oscuridad, la 
maldición y la guerra! Y los conspicuos, al ver la general desbandada, reían llenos 
de lástima y excitaban al maquinista para que hiciese más ruido, gozándose como 
los antiguos conquistadores con el espanto que su paso producía. (238-39) 
Como se señaló antes, la industrialización tiene la capacidad de alterar la percepción; se trata del 
ya mencionado asalto a los sentidos, que en esta descripción se traduce en imágenes bélicas. El 
espacio natural súbitamente se ve invadido o conquistado por fuerzas negativas y oscuras. Como 
ocurría en El tren directo, al aludir a “antiguos conquistadores” en este fragmento se da una 
inversión simbólica del enfrentamiento entre civilización y barbarie, y el impulso del progreso 
asume un rol destructivo tanto físico como moral.  
 En lo físico, la industrialización acarrea sufrimiento y enfermedad. Como hemos visto, la 
novela usa los contrastes entre luz y oscuridad para presentar la minería como una sombra que 
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cubre el brillo idealizado de la arcadia campestre. Es nuevamente don Félix, teniente coronel de 
la Guardia Real, defensor de los valores tradicionales y, como señala repetidamente el narrador, 
amante del campo y respetuoso del pasado, quien advierte sobre la capacidad destructiva de esta 
fuerza oscura: “Los hombres trabajarán más que antes y no á luz del día y respirando la gracia de 
Dios como ahora, sino metidos en negros, inmundos agujeros. Las mujeres lavarán más ropa 
sucia, cuidarán más enfermos, quedarán viudas primero. Los niños escucharán más blasfemias, 
sufrirán más golpes. Yo me río de esa prosperidad y la maldigo” (89). La industrialización, en 
estos términos, se convierte en contaminación y suciedad, destruyendo el frescor del campo y 
haciendo del trabajo una labor subterránea y cargada de tristeza.  
 En lo moral, la modernización material no sólo abre espacio para que se asienten las 
malas costumbres y los vicios de los mineros, sino que además promueve la codicia a todos los 
niveles de la sociedad. Con el bienestar entendido en función de la riqueza empiezan a aparecer 
tensiones sociales antes inexistentes: “El valle de Laviana se trasformaba. Bocas de minas que 
fluían la codiciada hulla manchando de negro los prados vecinos; alambres, terraplenes, 
vagonetas, lavaderos; el río corriendo agua sucia; los castañares talados; fraguas que vomitaban 
mucho humo espeso esperando que pronto las sustituirían grandes fábricas que vomitarían humo 
más espeso todavía” (228). En esta visión apocalíptica, la codicia es el verdadero agente 
contaminante que ensucia el agua y el aire; el aparato industrial, como un ser enfermo, vomita, y 
sus excrecencias son cada vez más oscuras en tanto mayor es la ambición de sus promotores. La 
misma tergiversación de los principios del progreso en beneficio de ciertas clases sociales que 
denunciaba Ortega Munilla en El tren directo Ortega Munilla, y que Palacio Valdés había 
matizado en La espuma, reaparece aquí como una crítica al anhelo individual de riqueza en sí 
mismo. Como el diagnóstico de la sociedad que hace el texto a partir de la apropiación simbólica 
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de las dinámicas mineras—esta siderurgia social que hemos venido describiendo—está 
embebido de asociaciones a la literatura clásica y la mitología, la capacidad destructiva del 
progreso no recae necesariamente en los actores sociales, sino en sus atributos morales. 
 El mito de Plutón sirve en la novela precisamente para explorar el deterioro moral de la 
sociedad que tienen lugar alrededor de la codicia. Entendiendo el desarrollo industrial como una 
desacralización del pasado y la tradición, la imagen pagana del dios del inframundo resalta la 
incompatibilidad de los principios morales sobre los que se asienta el carácter nacional y un 
proyecto modernizador centrado en el crecimiento económico y material. En el texto es don 
Cesar de las Matas de Arbín, poeta del pueblo y defensor del espíritu clásico de la sociedad rural, 
quien constata este choque mediante una profunda reflexión acerca de la pérdida irremediable 
del pasado: 
Demetria ha muerto y se prepara el advenimiento de un nuevo reinado, el reinado 
de Plutón. Saludémosle con respeto, ya que no con amor … ¡Con amor no! Yo no 
puedo amar á ese dios subterráneo que ennegrece los rostros y no pocas veces 
también las conciencias. La Arcadia ha concluido. Esta raza sencilla y belicosa de 
nuestros campos desaparecerá en breve y será sustituida por otra criada en el amor 
de la riquezas y en el orgullo … Desde sus viviendas suntuosas unos hombres de 
la nada, hijos de labriegos y menestrales, me señalan con el dedo a sus vecinos 
haciendo escarnio de mi figura y mi pobreza … La lucha es imposible amado 
primo. A la aristocracia sucede la plutocracia. (155)  
Con la mitología como espacio de mediación entre dos realidades irreconciliables, Demetria, en 
representación de la naturaleza, se sacrifica en función de la circulación y acumulación de capital, 
base sobre la que se construye la sociedad industrial y que simboliza Plutón, dios griego de la 
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riqueza. Así, la llegada de la minería representa una transición entre dos modelos: el estamental, 
amparado en la concentración del poder en ciertos estratos sociales, y el de la burguesía 
industrial, centrado en la concentración del capital a través de la explotación obrera. En una 
aristocracia, el ejercicio del poder depende de las cualidades morales de sus miembros; en una 
plutocracia, depende únicamente del dinero. Al final de la novela, Plutón literalmente asesina a 
Demetria, una de las jóvenes aldeanas protagonistas, con lo cual las metáforas de don Cesar se 
materializan en los horrores reales del avance industrial.63 Este final trágico ratifica el pesimismo 
de Palacio Valdés frente a las posibilidades de que el pasado y la tradición tengan valor en una 
sociedad completamente centrada en la producción de capital. 
 En La aldea perdida, en síntesis, el contacto entre la arcadia rural y la sociedad industrial 
problematiza la idea misma de progreso. Como vimos, la expansión minera se relaciona en el 
texto con la noción de una sociedad en movimiento. El avance industrial, en este sentido, rompe 
con la inmovilidad rural mediante la manipulación de la naturaleza, transformando, por ejemplo, 
energía en trabajo. Sin embargo, la codicia desvía los posibles beneficios de este dinamismo al 
desvincular la modernización nacional del desarrollo social. Las incompatibilidades entre el 
pasado y el presente llevan a una apropiación errónea del progreso que en el texto se refleja, 
entre otros, en la inconsistencia entre forma y contenido, entre los espacios de representación de 
la industria minera y el trasfondo clásico de la trama. Al referirse a los riesgos de malinterpretar 
el progreso, el mismo don César de las Matas enfatiza: 
                                                
63 Respecto del final de la novela, la crítica parece ser unánime en ver en este abrupto y violento desenlace una clara 
denuncia de los efectos negativos de la industrialización y una postura pesimista frente al progreso. Brian Dendle, 
por ejemplo, se refiere al final de la obra en los siguientes términos: “The brutal slayings of Jacinto and Demetria 
symbolize … the destruction of the Asturian rural Arcadia by the invasion of industrial civilization, with its 
corresponding disruption of an age-old pastoral and agricultural society” (Spain’s Forgotten 108). De forma similar, 
Gómez Ferrer afirma: “La muerte de dos de las protagonistas, Jacinta y Demetria, típicas representantes del mundo 
campesino, a manos de Joyana y Plutón, belicosos mineros, supone exclusivamente la constatación de un hecho y la 
expresión del recelo ante lo que puede significar el triunfo de la industria minera en el valle de Laviana, así como de 
la violencia potencial que puede comportar” (123). 
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—Ignoro, señores míos todos y muy queridos amigos algunos, si esos que llamáis 
progresos industriales van tan estrechamente unidos a la causa de la civilización 
como os complacéis en suponer … Quiero decir que lo que se nos ha dado como 
un medio lo convertimos en fin. De aquí se origina siempre un grave desequilibrio, 
que engendra la corrupción y los vicios … Temo en conciencia ¡oh señores míos! 
que confundáis lamentablemente la civilización con el industrialismo. Yo sé de 
países muy industriales donde la cultura del espíritu no corre parejas [sic] con las 
comodidades y refinamientos de la vida. Penetrad en una de las ciudades fabriles 
de Francia ó de Inglaterra. ¡Cuán suntuosas son aquellas viviendas! ¡cuán 
delicados los manjares que allí se gustan! ¡cuán blandos los lechos! ¡cuánto 
pormenor delicado que halaga la vida corporal … Pero escuchad á aquellos 
hombres en sus refectorios, en sus cafés y en sus teatros, y tengo por seguro que 
no quedaréis maravillados ni de la agudeza de su ingenio, ni de la elevación de su 
espíritu. (242-43) 
Don César ve en las comodidades que puede ofrecer la industrialización un espacio vacío de 
espiritualidad y cultura. En ese sentido el poeta del pueblo es el portavoz de las ideas de Palacio 
Valdés. Si bien es cierto que la modernización acarrea grandes ventajas económicas y sociales, el 
costo de estas transformaciones es demasiado alto para la preservación de los valores 
tradicionales y por tanto para la consolidación de una identidad nacional que se funda en ellos.  
 En España, como deja en claro el escritor asturiano mediante las reflexiones de sus 
personajes, la industrialización no ha funcionado propiamente como motor de la civilización sino 
como gestor de la barbarie, paradoja que ya hemos visto en otras representaciones del progreso 
industrial y en la que se evidencian las dificultades del país para asimilar sus transformaciones 
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sociales. El final de La aldea perdida sintetiza este aspecto contradictorio al resaltar las 
consecuencias negativas de sacrificar el pasado como un paso necesario para la modernización 
nacional. A diferencia de lo que vimos en Marianela, y más en la línea de lo que proponía 
Ortega Munilla, la pérdida de los protagonistas es el resultado de la violencia que envuelve el 
contacto de dos temporalidades incompatibles. Así, más que una oportunidad para renovar la 
sociedad o mantener los órdenes establecidos, en la novela de Palacio Valdés el asesinato de los 
personajes principales el día de su boda destruye la posibilidad de consolidar una nueva familia 
capaz de preservar y multiplicar los principios morales y religiosos tradicionales. 
 Más de veinte años después de la publicación de La aldea perdida, las representaciones 
de la industria minera vuelven a ser centrales en la obra del autor asturiano. En 1926 aparece 
Santa Rogelia, un texto que ratifica el giro espiritual y dogmático que había tomado la 
novelística de Palacio Valdés desde finales del siglo anterior. En la obra se denuncia el deterioro 
de los principios religiosos y morales y se hace un llamado para emprender su recuperación. 
Nuevamente, en su diagnóstico de la sociedad el autor muestra la imposibilidad de conciliar 
pasado y presente para permitir la convivencia de los valores tradicionales y el desarrollo 
industrial. La modernización nacional no puede ser entonces una fuerza positiva de 
transformación social en tanto no se superen los desórdenes que genera esta incompatibilidad. En 
una dirección similar apunta la novela que analizo en la última sección del capítulo, pero su 
aproximación permite enfatizar aspectos distintos del problema. En El intruso (1904), una de las 
obras más emblemáticas sobre el espacio minero e industrial de comienzos de siglo en la 
península, Vicente Blasco Ibáñez no se detiene a lamentar la pérdida del pasado sino a detallar el 
impacto social del avance industrial en el presente. En este contexto, la siderurgia social del 
autor permite resaltar el papel activo que tiene la cuestión obrera en una sociedad marcada por 
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los grandes desplazamientos poblacionales, el surgimiento de los nacionalismos periféricos y la 
fuerte presencia de la Iglesia. 
 
Parte 4: Vicente Blasco Ibáñez: metáforas del anticlericalismo y la cuestión social en El intruso 
 
 La vida pública del escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez estuvo marcada por su 
participación activa en la política nacional, su rol como periodista y el éxito internacional de sus 
obras, algunas de las cuales incluso fueron llevadas al cine tras alcanzar la escena cultural 
norteamericana. Como político, Blasco tuvo un importante rol en la oposición a los lineamientos 
ideológicos de la Restauración, papel que ejerció fundamentalmente como portavoz de los 
diferentes partidos republicanos a los que estuvo asociado a lo largo de su vida. A pesar de su 
firme compromiso con las ideas liberales y su gran ascendiente sobre un grupo notorio de 
personalidades, el escritor tuvo una modesta participación dentro de los diferentes gobiernos de 
la época, limitándose a oficiar como diputado a Cortes entre 1898 y 1907. Como señala Ramiro 
Reig en su biografía del autor, el distanciamiento de Blasco del aparato estatal se debió a su 
condición perenne de republicano y a su concepción política opuesta al canovismo. El escritor 
siempre estuvo a favor del programa reformista que buscaba la separación de la Iglesia y el 
Estado, la reforma agraria, el acceso a la escolarización y el sufragio universal. Blasco creía 
además en la importancia de transformar los espacios urbanos para que el desarrollo industrial 
tuviera un impacto positivo sobre la población y dedicó algunos esfuerzos a diseñar un plan de 
ensanche para su ciudad natal. Como periodista, fundó el periódico El pueblo y se destacó en la 
denuncia de la situación social del país a través de múltiples artículos que salieron publicados en 
los medios más respetados de la época. En lo literario, “su gran pluralidad de intereses, su 
inclinación por cultivar varios tipos de novelas, su espíritu de innovación y su activa producción” 
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(Li 1) lo convirtieron en uno de los escritores más respetados y exitosos de su tiempo.64  
 Debido a la gran amplitud de su producción literaria, algunos textos de Blasco han 
alcanzado mayor reconocimiento que otros, concentrando así la labor crítica en el estudio de un 
grupo selecto de obras que se consideran más o menos representativas de su pensamiento.65 
Evidencia de esto son, por ejemplo, las investigaciones de Carlos Blanco Aguinaga, Roland 
Forgues, León Roca o Paul Smith. A diferencia de estos, en el presente apartado voy a 
enfocarme en una de sus novelas menos estudiadas, El intruso, texto publicado en 1904 y en el 
que el escritor se adentra en las problemáticas obreras para denunciar los efectos negativos de la 
prevalencia ideológica del Antiguo Régimen (influencia de la Iglesia y rigidez estamental de la 
sociedad) en las dinámicas económicas y sociales industriales. Planteo que, a diferencia de obras 
contemporáneas como La aldea pérdida, la evaluación que hace esta novela de las 
transformaciones sociales y materiales del auge modernizador, su siderurgia social, mimetiza y a 
la vez critica las dinámicas de producción industrial.  
 En El intruso, la pugna entre el proletariado y la clase dirigente, la consolidación de 
sentimientos nacionalistas como respuesta a los desplazamientos poblacionales, y la 
tergiversación de los ideales modernizadores pueden entenderse como manifestaciones de la 
conflictiva incorporación al imaginario colectivo de una nueva forma de entender el mundo. En 
esta imagen del país se reconoce la importancia que tiene el pasado dentro de la consolidación de 
la identidad, pero se enfatiza que la prosperidad económica y social depende completamente de 
                                                
64 Al referirse a Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Paul Smith explica que el escritor valenciano nunca esperó que 
su trabajo le diera la fama y riqueza que finalmente trajo consigo el interés de Hollywood en su obra, traducida al 
inglés en 1918: “No sospecha que inicia así una serie de acontecimientos que con el tiempo lo harán millonario. 
Tampoco puede imaginar entonces que el libro le dará en Estados Unidos de América una fama nunca igualada por 
otro español” (36). 
65 Entre estas se encuentran las que se consideran sus obras regionalistas más representativas: Arroz y Tartana 
(1894), La barraca (1898) y Cañas y barro (1902). Igualmente, han captado la atención de los estudiosos aquellos 
textos que por su aproximación histórica o perspectiva cultural tuvieron mayor difusión en su momento; entre estos 
últimos se cuentan Sangre y arena (1908), Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916) y Mare Nostrum (1918). 
 
 206 
la forma en que se proyecte la modernización nacional en el presente. La propuesta de Blasco no 
apunta entonces a evaluar la necesidad de recuperar, preservar o romper con el pasado, como 
ocurría en las novelas que hemos analizado hasta ahora, sino a entender la manera en que sus 
fundamentos ideológicos prevalecen en el presente convirtiéndose en las principales fuentes de 
inestabilidad social. 
 Para aproximarse a estas ideas, El intruso establece varias líneas argumentales que 
confluyen al final de la obra en el enfrentamiento físico de dos manifestaciones extremas de la 
dicotomía del desarrollo industrial: la religiosidad exaltada y la inconformidad obrera. Las dos 
historias centrales sobre las que se articula la trama de la novela se conectan a través de los 
protagonistas principales, el médico Luis Aresti y su primo, el rico empresario del acero José 
Sánchez Morueta. A lo largo de la obra, el lector es testigo de un proceso de transformación que 
termina en la radicalización política del primero y en la conversión religiosa del segundo. Este 
desplazamiento ideológico, que expone las múltiples formas de asimilar el choque de 
temporalidades de la modernización, es en esencia un proceso simbólico con claras 
repercusiones en los espacios de significación de la obra. Un buen ejemplo de esto es la manera 
en que se presenta la adopción en la sociedad de nuevos sistemas económicos mediante la 
contraposición de la pasividad del pasado y el dinamismo del presente: 
La antigua Bilbao de los comerciantes y los marinos, que aun no conocía el valor 
del hierro, era más feliz con la paz de un trabajo lento y ordenado y la llaneza 
fraternal de sus costumbres, que la villa moderna, con sus improvisadas fortunas, 
sus ostentaciones locas y aquella riqueza disparatada y rápida que apenas si 
dejaba en el país rastros beneficiosos de su paso, perdiéndose en las obscuras 
tragaderas del intruso negro, aparecido en la hora suprema de la fortuna para 
 
 207 
sentarse al lado de los favoritos de la suerte, ofreciéndoles el cielo á cambio de 
una participación en el botín. (414) 
Mientras en el mundo rural el “trabajo lento y ordenado” garantizaba de alguna manera las 
condiciones necesarias para la subsistencia de todos los miembros de la comunidad, en la “villa 
moderna” no ocurre lo mismo. En ese sentido, Blasco no está preocupado tanto con la idea de 
que los principales beneficiarios del dinamismo industrial sean los mismos sectores sociales que 
detentaban el poder en el Antiguo Régimen, sino con que esta tergiversación del progreso 
contribuya al deterioro de la calidad de vida de la clase obrera. En el nuevo modelo es 
precisamente el proletariado el que no puede “participar del botín”, de los beneficios que tendría 
la modernización material si sus dividendos no se desviaran a las arcas de la Iglesia, el “intruso 
negro” al que se refiere el pasaje y del que se deriva el título de la obra. 
 El contraste entre pasado y presente sirve también en la novela para resaltar los efectos 
físicos y morales del progreso industrial. Se crea entonces una dialéctica similar a la que 
proponía Palacio Valdés en La aldea perdida, pero que en este caso opera en sentido contrario. 
Al exponer la transformación de la naturaleza, por ejemplo, los espacios rurales adquieren un 
sentido estático y desesperanzador, mientras el aparato industrial se muestra como una fuerza 
dinámica y promisoria. Así puede verse esta confrontación en la descripción que hace el doctor 
Aresti de las afueras de Bilbao: 
Por un lado del tren se abarcaba el vertiginoso movimiento de la ría con sus 
barcos y fábricas; por la ventanilla opuesta admirábase la paz de los campos, el 
trabajo cachazudo y tranquilo de los aldeanos removiendo la tierra arcillosa. Las 
mujeres, con la falda atrás y las piernas desnudas, sudaban dobladas sobre el 
surco. Las vacas movían el baboso hocico, sin ninguna inquietud, al ver el tren y 
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volvían de nuevo á rumiar con la cabeza baja sobre el verde del prado. Grupos de 
mujeres lavaban sus guiñapos casi tendidas al borde de arroyos de líquido rojo, 
como si fuese sangre. Era el eterno color del agua en los alrededores de Bilbao: 
los lavados del mineral enrojecían hasta la corriente del Nervión. La industria, al 
enriquecer al país, corrompía las aguas puras y cristalinas de la época pastoril. 
(56-57) 
En el pasaje la asociación entre agua y sangre opera como referencia a una doble realidad. Por 
una parte, la capacidad corruptora de la operación industrial se ha incorporado al quehacer diario 
del campo reemplazando lo cristalino y puro por lo rojo y sucio. Por otro lado, el “vertiginoso” 
movimiento de la maquinaria industrial se opone a la “paz” improductiva del espacio rural. En 
este contexto, el trabajo manual implica un desgaste energético que en vez de transformarse en 
riqueza se convierte en el “sudor” de mujeres y hombres que, en su lucha por la supervivencia, 
no contribuyen al desarrollo del país. En la frontera entre ambas visiones está el tren, vehículo 
simbólico y evidencia material del progreso que permite que el doctor vea, a través de las 
ventanillas, las dos dimensiones históricas y a partir de las mismas haga un diagnóstico preciso 
de los males que acosan a la sociedad. 
 En el contexto industrial, las maquinas han reemplazado a los animales como 
herramientas de trabajo, interponiéndose a la tranquilidad de la labor agraria con el ruido y el 
movimiento de un complejo y gigantesco aparato de producción.66 Esta realidad se hace evidente 
en las descripciones que hace el narrador del casco urbano de Bilbao:  
                                                
66 En la visita que hace Blasco en 1903 a la región vizcaína, el autor queda profundamente impresionado con la 
complejidad y el tamaño del aparato industrial. Esto demuestra la proporción de la transformación que en corto 
tiempo sufrió la industria minera en esta región del país. Basta contrastar esta imagen de avance con la que ofrece 
Rafael Uriarte en su artículo “La minería vizcaína del hierro en las primeras etapas de la industrialización”, en el que 
señala: “En cuanto a la tecnología, la minería tradicional vizcaína se caracterizó por el desorden, la falta de método, 
la pobreza de medios materiales, la simplicidad del instrumental, la ausencia de mecanización y la falta de método y 
dirección de las labores” (157). 
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Y flotando por encima del bosque de chimeneas de ladrillo y de hierro, el eterno 
dosel de la moderna Bilbao, los velos en que se envuelve como si quisiera ocultar 
púdicamente su grandeza, los humos multicolores de sus fábricas, negros, de 
espesos vellones, como rebaños de la noche; blancos, ligeramente dorados por la 
luz del sol; azules y tenues como la respiración de un hogar campesino; amarillos 
rabiosos con un chisporroteo de escorias minerales. (58) 
Al mostrar cómo las fábricas, las chimeneas y el humo han reemplazado los rebaños, los bosques, 
los ríos y los hogares campesinos, el pasaje no sólo resalta la tensión entre pasado y presente, 
sino que hace patente el hecho de que los referentes cognitivos de la sociedad se están 
desplazando paulatinamente hacia una simbolización de orden tecnológico, racional y científico. 
 Diferentes metaforizaciones del aparato industrial como cuerpo humano sirven en la 
novela para exponer esta transición simbólica. Las descripciones de la operación minera como 
representaciones del sistema circulatorio, muscular y digestivo resaltan la conjunción entre la 
materialidad del progreso técnico y su capacidad orgánica como referente en el análisis social: 
“Aresti, ante este desgarrón de la corteza terrestre que mostraba al aire sus entrañas, reordenaba 
las formas y colores de las piezas anatómicas reproducidas en sus libros de estudio. Las calizas 
blanqueaban como huesos; las fajas de mena rojiza tenían el tono sanguinolento de los músculos, 
y las manchas de tierra vegetal eran del mismo verde musgoso de los intestinos” (26). La 
naturaleza alterada por la labor humana es un cuerpo abierto que puede examinarse para entender 
mejor su funcionamiento o para evaluar sus desperfectos. El uso retórico de las tonalidades del 
paisaje en relación con la anatomía le otorga a la ciencia una capacidad particular de apropiación 
de la realidad que ya no es sólo metafórica, en términos de imágenes, sino poética respecto al uso 
del lenguaje. Blasco quiere resaltar la importancia de someter la sociedad industrial al escrutinio 
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de una nueva mirada, un punto de vista privilegiado, del que participan tanto él como su 
personaje en la novela. 
 El uso de recursos poéticos para describir los procesos industriales tiene también un 
componente mítico. A diferencia del espacio clásico que presentaba Palacio Valdés en La aldea 
perdida, y en el que las referencias a la mitología servían para caracterizar a los distintos 
personajes (Plutón, Demetria, etc.), en El intruso estas asociaciones operan en un plano más 
abstracto. Blasco conecta la descripción de los mecanismos que controlan la producción de 
metales a gran escala con el carácter primigenio del fuego, la destrucción y el sufrimiento. Así lo 
expone el narrador en la novela: “Mientras el ingeniero detallaba sus explicaciones, el médico, 
asombrado por la enorme mole de las dos torres ardientes que parecían servir de pilares al 
firmamento, pensaba en el culto del fuego, en la adoración de las razas antiguas al gran elemento 
creador y destructor, en los ídolos ígneos que cocían dentro de su vientre, en repugnante 
holocausto, las víctimas humanas” (194). El aparato industrial aparece aquí no sólo como un 
espacio de creación y destrucción que se remonta a los orígenes del mundo, sino como uno de los 
“pilares” que sostienen la sociedad contemporánea. En esta representación, el aparato de 
producción del acero trae la luz del progreso mientras se alimenta del trabajo obrero. La idea de 
la maquinaria industrial que devora trabajadores o que los incorpora como parte de sus 
mecanismos tiene en este caso dos funciones: romper el contexto en el que se inscribe la 
operación industrial para darle un sustrato atemporal y casi sacro, y permitir que se negocie 
simbólicamente su fuerza destructiva o generativa como un efecto sobrenatural. Es en ese sentido 
que se entiende la alusión que hace el texto a la fragua de Vulcano y al robo de Prometeo, 
imágenes con las que se quiere resaltar finalmente el alto costo humano que tiene del progreso. 
 La representación del aparato industrial como fuerza creadora resulta todavía más poética 
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en la descripción del momento preciso en que se produce el acero: 
Se abrió un pequeño agujero en la base de una de las torres y apareció un punto de 
luz deslumbradora, una estrella roja de agudos rayos que herían la vista. Se fue 
agrandando, y un arroyo rojo obscuro, como de sangre de toro, corrió por la tierra 
con un chisporroteo ruidoso … Aresti admiró a los trabajadores, que estaban allí 
como en su casa, habituados á una temperatura asfixiante, moviéndose como 
salamandras entre arroyos de fuego, enjutos, ennegrecidos cual momias, como si 
el incendio hubiese absorbido sus músculos; dejándoles el esqueleto y la piel … 
No era una estrella lo que se abría en la tierra refractaria: era una gran hostia de 
fuego, un sol de color de cereza, con ondulaciones verdes, que abrasaba los ojos 
hasta cegarlos. (194-95) 
El acero es la estrella en la que se concentra todo el brillo de la civilización, pero el costo de 
producir esa luz recae en una sola clase social: el proletariado. Así lo veían también en sus 
análisis los autores estudiados antes. En los textos de Echegaray y Mallada eran justamente los 
trabajadores quienes podían aunar sus esfuerzos para generar la energía transformadora del 
progreso; en las novelas de Galdós y Ortega Munilla, los obreros constituían la herramienta y el 
alimento de la maquinaria industrial. De forma similar, el obrero del pasaje anterior pasa 
rápidamente de ser “salamandra” a “momia” ennegrecida cuyo sistema muscular ha sido 
sustraído del cuerpo y absorbido por la máquina como un combustible necesario en el proceso de 
producción de la riqueza. Esta dinámica de explotación, sin embargo, representa grandes riegos 
para la sociedad en tanto proyecta el avance industrial como una fuerza negativa y polariza la 
estructura de clases alrededor de una dinámica de víctimas y victimarios. 
 Recordando la crítica que hacía Palacio Valdés en La espuma, en El intruso el escritor 
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valenciano muestra su escepticismo frente a la representación de la burguesía en la problemática 
obrera. Para Blasco es preocupante la falta de compromiso de esta clase social en la construcción 
de una sociedad equitativa, aspecto que se refleja por ejemplo en su interés desmedido en la 
acumulación de riqueza y en la especulación financiera. La apatía de la burguesía, sin embargo, 
no es el único problema. En el texto se responsabiliza a la Iglesia y la aristocracia de malversar 
los logros de la modernización instigando la división de clases y exaltando ideas nacionalistas 
para obtener o mantener un mayor control sobre la economía. La combinación de todos estos 
elementos produce una imagen de la sociedad que se codifica a partir de la contraposición de dos 
espacios ideológicos: la religión y el capitalismo, el Antiguo Régimen y la sociedad moderna, la 
razón y la fe. En la novela se simboliza la violencia de estos choques mediante diferentes 
metáforas de la pureza y la contaminación que resaltan la dualidad del progreso como una fuerza 
a la vez creadora y destructiva en la que la coexistencia del pasado y el presente afecta la 
estabilidad de la sociedad. La siderurgia social del escritor problematiza entonces la forma en 
que el desarrollo político de la Restauración ha permitido, e incluso incentivado, la continuidad 
de viejos modelos económicos que, pese a redefinirse bajo las condiciones materiales y 
simbólicas del avance industrial, atentan contra los principios colectivos de bienestar del 
progreso.67 
 Para Miguel Artola, las oposiciones ideológicas de la sociedad decimonónica son un 
reflejo de la tensión entre una estructura social tradicional que se resiste a desaparecer y la 
urgencia de consolidar un sistema estatal moderno que la reemplace. Una de las consecuencias 
                                                
67 Vale la pena señalar a este respecto que la idea de progreso que subsiste en la mentalidad de Blasco se encuentra 
alineada con algunos de los principios socialistas ya bien afincados en los movimientos obreros peninsulares de 
comienzos del siglo XX y a los que el escritor valenciano se adscribía. Más allá de la lucha de clases, el anhelo de 
una mejor calidad de vida para el proletariado se ajusta a la noción de progreso teorizada por Andrea Tsanoff en su 
clásico estudio Civilization and Progress (1971), según la cual el progreso implica “the subordination of individual 
desires to humanitarian universal principles” (121). 
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principales de este desacuerdo es el desarrollo de modelos laborales que tienden a la explotación 
del obrero y que generalmente son el germen de los levantamientos sociales. Como se señaló 
antes, muchos de estos esquemas se avalaban por la ciencia y se promovían como grandes 
desarrollos en materia industrial. Recuérdese, por ejemplo, la forma en que la apropiación de los 
principios energéticos de la termodinámica justificaba el uso de la fuerza obrera como fuente de 
energía para mantener la operación de la máquina social; un aparato que además requería la 
separación de clases para garantizar la transformación del trabajo en dinamismo. En este mismo 
contexto, la religión entró a operar como una herramienta de manipulación ideológica con la que 
se instaba a la sociedad a que mantuviera el sistema estamental, garantizando de esta forma el 
control económico y político de las élites. 
 En esta reorganización de las relaciones de poder en la sociedad, los lineamientos 
ideológicos de las elites industriales se flexibilizan o radicalizan para ajustarse a su propia noción 
del progreso. La novela ilustra esta situación mediante las conversiones de Sánchez Morueta y el 
doctor Aresti: mientras el primero pasa de ser prototipo de la burguesía progresista a títere de la 
Iglesia, el segundo se desplaza de simpatizante de la causa obrera a activista de la revolución 
social. Esta transformación se hace evidente en el encuentro violento de estas dos visiones, que 
empieza como un simple altercado familiar en casa del empresario y termina en la agresión física 
durante las protestas obreras al final del relato.  
 En este contexto, el contraste entre la imagen dinámica del desarrollo industrial y el 
sentido estático del pasado se retoma para enfatizar la transformación/regresión de Sánchez 
Morueta en herramienta de la tradición religiosa. En las descripciones iniciales del empresario, 
por ejemplo, el narrador enfatiza permanentemente las ideas de fuerza y energía: “Tenia cana la 
barba, gris el pelo y, sin embargo, parecía envolverle un nimbo de juventud, de fuerza serena, de 
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energía reposada y tenaz, que se comunicaba a cuantos le rodeaban … [luchaba] sin más auxilio 
que las energías del músculo y del pensamiento, y acababa por posesionarse del mundo” (72). 
Hacia el final de la obra, cuando el industrial ya se ha entregado a la devoción religiosa, el 
narrador muestra en cambio a un hombre apocado y sin estímulo que ya no puede mantener las 
riendas de su emporio: “Realmente, el grande hombre no gozaba de buena salud. Había 
adelgazado mucho, su barba era casi blanca, lo ojos los tenía hundidos, y en su rostro enjuto se 
marcaban los pómulos con agudas aristas, pareciendo la nariz más grande y pesada” (303). La 
debilidad física es un síntoma de la pérdida de capacidad para controlar el aparato productivo; 
Sánchez Morueta se ha convencido, como apunta el narrador a través de la mirada de Aresti, de 
“la dulzura de no ser nada, de verse guiado, anulando su voluntad, empequeñeciéndose, 
pensando a toda hora en la muerte para convencerse de la humana insignificancia” (378). De esta 
manera, mediante manipulaciones ideológicas la Iglesia logra desviar la fuerza transformadora 
del progreso, “empequeñeciendo” sus beneficios para la sociedad al costo de mantener un claro 
dominio sobre la población. 
 En contraste con el debilitamiento del empresario, la reafirmación de la fe de otros 
personajes en la novela apunta en una dirección distinta. Para el doctor Aresti la transformación 
social no sólo es posible sino también necesaria. En contraste con el apocado empresario, 
constantemente distraído por ideas abstractas sobre el pecado y la muerte, el médico sigue 
anteponiendo el valor concreto del trabajo a las doctrinas de la moral cristiana: “El hombre 
moderno no debía perder el tiempo preguntándose sobre el origen del mal ó si la naturaleza está 
corrompida por el pecado: las dos grandes preocupaciones de la moral cristiana. Bastábale saber 
que la naturaleza, buena ó mala, se modifica ó transforma por el trabajo” (324; mi subrayado). 
Más allá de la perspectiva teológica, en el plano material el conocimiento científico está “por 
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encima del bien o del mal” al permitir la rentabilidad económica de la naturaleza mediante el 
trabajo. Aresti se proclama parte de una maquinaria industrial en la que las ideas, lejos de ser 
dogmas o visiones monolíticas, pueden servir para reformar la sociedad: “No: yo no soy liberal: 
yo soy un hombre de mi tiempo, tal como me han formado las circunstancias de mi país, y no 
como lo enseñan los libros. Yo soy un jacobino; un hombre que sueña con la violencia, con el 
hierro y con el fuego, como único remedio para limpiar a su tierra de la miseria del pasado” 
(157-58). Las alusiones al hierro, el fuego y el trabajo sintetizan la imagen industrial como 
interpretación de una sociedad que necesita la acción revolucionaria para despertar del marasmo 
de la tradición. 
 En esta misma dirección apuntan las ideas del ingeniero Sanabre, portavoz también de los 
principios progresistas del autor, y para quien el sentido mismo de la tradición debe reformularse 
si se quiere lograr la coexistencia del pasado y el presente dentro de la sociedad industrial. En ese 
contexto no puede existir otro principio religioso que el de perseguir el bien común, como 
apropiadamente le aclara a su enamorada tras haber sido interrogado acerca de sus creencias: “—
Sí, vida mía, tengo religión—dijo evasivamente.—Creo que el hombre debe ser bueno y feliz 
sobre la tierra y para ello trabajo” (235). La noble visión del joven profesional contrasta aquí con 
la idea del progreso como medio de acumulación de riqueza y poder. Pese a la esperanza de un 
nuevo sistema espiritual más acorde con las posibilidades del avance industrial, el peso del 
pasado y los intereses particulares de la Iglesia, la aristocracia y la burguesía industrial terminan 
imponiendo la codicia y la ambición a la conciencia social que en principio rige los proyectos 
liberales de modernización nacional. 
 La conversión de Sánchez Morueta es en este sentido el fracaso moral e intelectual de la 
burguesía liberal y particularmente del empresario como motor esencial del progreso. La 
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concepción del industrial como depositario de las más altas dotes de inteligencia se había 
convertido en uno de los rasgos definitorios de su caracterización a finales del siglo XIX. 
Múltiples manuales de enseñanza primaria para niños, por ejemplo, coinciden en describir al 
empresario como aquel que “ayuda a crear riqueza con su trabajo” y en señalar que “está en 
buenas condiciones el [empresario] que tiene salud, inteligencia, honradez, y, si es posible, 
capital” (Barrios 13). Así lo confirman también educadores como Orencio Garcés Banzo o Julián 
López Catalán. Para el primero, el industrial debe caracterizarse por su “actividad, inteligencia, 
exactitud, probidad y economía” (15); para el segundo, un empresario que quiera tener éxito en 
el ejercicio de una industria “necesita sobre todo trabajo, capital e inteligencia” (La industria 5). 
El mismo López Catalán señala más adelante: “Un ignorante y un idiota de ningún modo pueden 
prosperar; un hombre de talento poco hará en ninguna industria desconociendo la naturaleza y 
fines de ésta, su mecanismo todo y las ciencias que pueden conducirle á perfeccionar las 
prácticas” (7). Este afán de los maestros de escuela por incorporar en el imaginario infantil la 
idea del capital como medio privilegiado del progreso y de la capacidad intelectual como la 
cualidad fundamental del nuevo hombre de empresa enfatiza la tendencia dentro del pensamiento 
liberal de la época a exaltar los valores y capacidades de la modernización sobre las desviaciones 
y los vicios del pasado.68  
 Estos méritos, sin embargo, se habían desdibujado completamente a comienzos del siglo 
XX, favoreciendo la concentración del poder en unas pocas manos y prestándose a la opresión 
social. A esta desviación de los principios progresistas se sumaba la manipulación que ejercía la 
                                                
68 Uno de los educadores más preocupados con el estudio y difusión de nuevos métodos para la enseñanza de 
infantes a finales del siglo XIX fue Julián López Catalán. Para este pedagogo de filiación krausista, las ciencias y su 
aplicación constituían uno de los principales valores de la cultura. A este respecto, en el prólogo de uno de sus textos 
señala: “La enseñanza primaria ha ido entrando de algunos años á esta parte en un sendero completamente racional; 
su ampliación con las nociones de geografía e historia, de geometría y dibujo, y de ciencias naturales, con su 
inmediata aplicación a los usos más comunes de la vida, le han dado el verdadero carácter que debe tener como 
instrucción universal del mayor número de individuos” (La industria 4). 
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Iglesia para mitigar la inconformidad social. Como se encarga de mostrar la novela de Blasco, la 
agitación obrera respondía también a una falsificación de la ideología cristiana que se hacía cada 
vez más evidente: “Si los viejos trabajadores siguen aceptando la explotación de su fuerza de 
trabajo en nombre de la moral cristiana, los jóvenes, por el contrario, rechazan la moral cristiana 
en nombre de la explotación de su fuerza de trabajo” (Forgues, Vicente 16). En ese contexto, no 
sorprende que en la novela algunos personajes vean el pasado como un espacio idealizado de 
armonía social que debe intentar recuperarse. Tal es el caso del discípulo de los jesuitas Fermín 
Urquiola, para quien las tensiones que vive el Bilbao industrial son una prueba de los efectos 
negativos de la modernización: “Lo que demuestra que los antiguos tiempos eran los buenos y 
que, para tranquilidad de todos, hay que volver á la época en que no había progreso y los 
hombres vivían tranquilos” (118). En el intento de llevar a cabo este anhelo reaccionario la 
Iglesia operó en dos frentes distintos. En el ámbito de lo privado, los sacerdotes manipulaban los 
códigos de comportamiento social a través del confesionario. En el espacio público, desde el 
púlpito condenaban abiertamente las ideologías liberales, anteponiendo la religión al progreso y 
exaltando la pobreza y el sufrimiento como única vía de crecimiento espiritual.69 
 El claro intervencionismo de la Iglesia y la creciente inconformidad del proletariado 
llevan al enfrentamiento violento que vemos al final de la novela entre una manifestación obrera 
y una peregrinación religiosa. El violento encuentro que inspiró a Blasco tuvo lugar el 11 de 
                                                
69 La importancia que tuvo la cuestión social para la Iglesia católica se manifiesta en la promulgación de la encíclica 
Rerum Novarum en 1891. La encíclica del papa León XIII reformulaba el papel de la Iglesia como espacio de 
conciliación entre el proletariado y las clases altas y reafirmaba el carácter social de la fe católica. De acuerdo con 
los lineamientos ideológicos propuestos por la Encíclica, el trabajador debía tener derechos sobre el producto de su 
trabajo, con lo cual se evitaría ese sentido de expropiación y alienación que había convertido la operación industrial 
en el principal enemigo del proletariado y que sembraba el germen de una agitación social que podía terminar, como 
de hecho ocurrió, en el enfrentamiento violento de los estamento sociales. Ya que con el pronunciamiento papal la 
Iglesia buscaba simplemente ganar espacio en la renegociación de poderes dentro de la nueva estructura social, su 
papel como aliado incondicional de la aristocracia y la alta burguesía industrial no se vio alterado. Si bien existieron 
sectores católicos más o menos comprometidos con la causa obrera, en general la Iglesia siguió ignorando una 
desigualdad social que en muchos casos colindaba con lo inhumano. 
 
 218 
octubre de 1903. Juan Pablo Fusi se refiere a los eventos de ese día en los siguientes términos: 
“Los desórdenes y la violencia ya no cesaron hasta la noche, arrojando un balance de un muerto, 
unos 30 heridos y numerosos detenidos, entre ellos varios dirigentes republicanos y cuatro 
sacerdotes” (Política 229-30). Entre las causas que empujaron a la población obrera a optar por 
la violencia se encontraban las extenuantes condiciones de trabajo, la baja remuneración y, sobre 
todo, la imposibilidad de mejorar su situación pese al visible auge económico industrial. Ante el 
contraste permanente entre las comodidades y el lujo con el que vivían los empresarios, la 
riqueza que exhibía la Iglesia y la pobreza extrema de los trabajadores, la rebelión no pudo 
contenerse. En un artículo publicado en la revista literaria Germinal el 16 de Julio de 1897, 
titulado “El socialismo bilbaíno”, Ramiro de Maeztu se refería a estas condiciones señalando: 
“De un lado, la minoría afortunada que levanta, para recreo de sus ocios, los hoteles coquetones 
… y las mansiones espléndidas del magnífico ensanche de Bilbao. Del otro, la mayoría de 
desventurados, guarneciéndose en esa cuenca mineral cuya fealdad infunde espanto, y partiendo 
la vida entre el sombrío hormiguero de la mina y el barracón inmundo” (n. pag.). Más tarde ese 
mismo año, Maeztu volvería sobre el asunto en un artículo publicado el 28 de Octubre en El 
Heraldo de Madrid y titulado “La obra del odio”, en el que se responsabilizaba de la rebelión 
obrera a lo que él llamaba una “escandalosa exhibición de lujo” por parte de los empresarios. 
 El gran esfuerzo que supuso alcanzar muchas de las demandas más obvias de la clase 
trabajadora—aumentos salariales, reducción de jornadas, libertad para aprovisionarse de 
alimentos en sitios distintos a los señalados por las compañías y una mejor infraestructura de 
servicios públicos y vivienda—muestra la fuerte resistencia de los sectores conservadores a 
cualquier intento de transformación de la sociedad. De ahí la persistencia de remanentes del 
Antiguo Régimen en una economía propiamente industrial. Como hemos visto, la explotación 
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obrera se podía entender como un mal necesario para maximizar la productividad y favorecer el 
crecimiento económico. Las condiciones de vida del trabajador no tenían importancia debido a 
que éste se consideraba como un eslabón más en la cadena de producción.70 Recuérdese las 
múltiples alusiones al aparato industrial como un monstruo que se alimenta del trabajo humano, 
y que hemos visto en otras novelas analizadas en este mismo capítulo. Se trata de una nueva 
noción de trabajo que los estratos más altos de la sociedad, ayudados por la Iglesia, recodifican 
en términos feudales para favorecer sus propios intereses. Ésa es precisamente la perversión del 
proyecto modernizador que quiere criticar Blasco en la novela, denunciando con ella el fracaso 
de todo un aparato social que necesita replantear su posición frente al progreso para afrontar 
adecuadamente sus retos más complejos. 
 Para mostrar todos los aspectos de la inestabilidad social que provoca la tergiversación 
del progreso, en la novela Blasco opone la férrea determinación insurgente de la clase obrera a la 
devoción religiosa de orden nacionalista de los condiscípulos del jesuitismo. Son precisamente 
estas dos posturas las que en última instancia crean las condiciones para la violencia. Algunos 
sectores nacionalistas consideraban los aspectos religiosos, étnicos y geográficos como 
fundamento de una identidad propia y veían en los grupos obreros, la mayoría de los cuales 
estaban conformados por inmigrantes de otras regiones del país, una clara amenaza a la 
integridad cultural. La Iglesia capitalizó esta situación para promover una separación de clases 
que tendía a la segregación del proletariado y animaba la exaltación del catolicismo y las ideas 
conservadoras más tradicionales como rasgos característicos del pueblo vasco. En su ya citado 
estudio sobre el nacionalismo, M.K. Flynn resalta el carácter político que tuvo este conflicto: 
“Social divisions tended to demarcate political lines: the Basque oligarchy was loyal to the 
                                                
70 A este respecto Marx afirma: “The worker puts his life into the object; but now his life no longer belongs to him 
but to the object … the more the worker spends himself, the more powerful becomes the alien world of objects 
which he creates over and against himself” (“Estranged” 440). 
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liberal monarchy; urban workers supported the far Left; and the Basque lower classes and rural 
population were to gravitate towards Basque nationalism” (120-21). En la novela, los diferentes 
personajes reflejan la forma en que esta noción de pertenencia social se va consolidando en el 
imaginario colectivo. Así lo refiere Fermín Urquiola al exaltar la importancia, e incluso la 
necesidad, de mantener una estructura de clases con distinciones étnico-regionalistas: 
Que no le hablasen á él del populacho de la minas; corrompido y sin fe; hombres 
de todas las provincias, maketos llegados en invasión, trayendo con ellos lo peor 
de España, contaminando con sus vicios la pureza del país; siempre descontentos 
y amenazando con huelgas, deseando el exterminio de los ricos y comparando su 
miseria con el bienestar de los demás, como si hasta en el cielo no existiesen 
categorías y clases. (116)  
Al incluir una nueva variable dentro la ecuación simbólica de las representaciones del desarrollo 
industrial—i.e., el desplazamiento poblacional—, reaparecen las asociaciones entre los 
trabajadores y los efectos negativos del progreso. En el pasaje citado se hace una equivalencia de 
lo foráneo con la contaminación y la miseria, y de lo local con la pureza y la riqueza. Más allá de 
apuntar a una incompatibilidad entre pasado y presente, como ocurría con contrastes similares 
vistos en otras novelas, en El intruso Blasco quiere resaltar con esto la forma en que las 
transformaciones sociales de la industrialización dan paso a una interpretación equivocada del 
nacionalismo. El doctor Aresti se encarga de aclarar este punto más adelante en el texto: 
Vizcaya no tiene apenas historia … y por esto posee la energía de los pueblos 
jóvenes. Su grandeza empieza ahora; sólo que los enemigos de lo moderno no lo 
ven. Su gloria es reciente y está en la ría, en el puerto, en las minas y las fabricas, 
en los buques que pasean por todos los mares la bandera de su matricula, en el 
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esfuerzo colosal de dos generaciones que han trastornado la naturaleza para 
explotarla … Este es un país que no ha dado en los tiempos pasados más que 
obispos y marinos. Ahora despuntan los únicos hombres notables que puede 
producir esta raza con sus especiales condiciones. (309) 
En tanto fuente de riqueza, la modernización material es acogida abiertamente, pero cuando sus 
efectos amenazan la estructura económica y social que sostiene el sistema de valores y 
tradiciones, ésta se condena aduciendo incompatibilidades de orden religioso o nacionalista. Esta 
actitud reprobable exalta la necesidad de asociar el regionalismo al progreso industrial y no a las 
“glorias pasadas”, aliviando de esa manera una tensión social que impide el avance nacional. 
 Con una tendencia al rechazo de la doctrina católica por considerársela cómplice de la 
explotación, los trabajadores veían en los grupos de devotos nacionalistas una extensión del 
brazo opresor de la Iglesia. Por su parte, los defensores de la identidad vasca veían en el obrero 
una amenaza para la estabilidad social—los trabajadores eran responsables de “la rápida 
deteriorización [sic] de las costumbres y prácticas morales y religiosas de la vida tradicional que 
se observaba en Bilbao” (Fusi, Política 199). El nacionalismo vasco en este sentido no era un 
movimiento acompasado con el socialismo, sino un aparato de concientización que buscaba 
favorecerse de la animadversión que sentía la clase media católica respecto al crecimiento de la 
población obrera. Esta es la imagen que completa la siderurgia social de la novela, y que en su 
final violento muestra las consecuencias extremas de intentar la proyección del pasado en las 
dinámicas industriales del presente. 
 Todas las novelas estudiadas hasta ahora piensan el futuro del país en términos de una 
ruptura con el pasado, un retorno a éste o su reapropiación. Más o menos optimistas frente a 
estas posibilidades, los autores evalúan las transformaciones sociales de la industrialización y el 
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impacto que éstas tienen para los proyectos de modernización nacional. En ese sentido, la obra 
de Blasco representa una evolución en la forma de entender el avance industrial al mostrar el tipo 
de polarización ideológica al que da paso la apropiación oportunista del progreso por parte de los 
sectores que tradicionalmente han detentado el poder. Visto de esta manera, estos escritos 
suponen una transición de la literatura centrada en la observación a la literatura socialmente 
comprometida, resaltando no sólo el dinamismo de la sociedad, sino la importancia del avance 
técnico en las nuevas formas de entender, codificar e interpretar la realidad. 
 En este mismo contexto, uno de los aspectos de la modernización material sobre los que 
menos se ha ahondado en este estudio es el del impacto que supone para la siderurgia social la 
consolidación de una nueva percepción del tiempo y el espacio. En el ámbito industrial de 
principios del siglo XX, los lugares de interacción social, los ritmos de trabajo y la relación entre 
el sujeto y su entorno estaban particularmente determinados por premisas temporales y 
espaciales que enfatizaban el carácter productivo del progreso. El ferrocarril es uno de los 
espacios en los que mejor puede verse este aspecto. Mediante una revisión de textos que 
reflexionan sobre la identidad a partir de las condiciones particulares de la operación ferroviaria, 
en el último capítulo de este trabajo analizo la forma en que diferentes autores utilizan la 
velocidad y el desplazamiento como referentes simbólicos en su evaluación del país. Con la 
energía y el trabajo como precedentes de la apropiación del progreso en la producción discursiva, 
el movimiento será la imagen que complete la discusión acerca de la transformación cognitiva de 




Dinámicas de viaje: el tren y la nación en movimiento 
 
 Una de las fuentes de inspiración literaria más representativas del siglo XIX fue sin duda 
la experiencia de viajar en tren. Gracias a la rápida expansión de las redes ferroviarias en toda 
Europa y a la popularización del sistema como medio masivo de transporte, desplazarse grandes 
distancias dejó de ser una actividad reservada a la ejecución de funciones específicas—viajes de 
negocios, misiones diplomáticas, etc.—, y por tanto privativa de ciertos grupos sociales, para 
convertirse en una dinámica abierta de esparcimiento y exploración cultural. Ningún medio de 
transporte tradicional, incluso los más modernos, reunía las ventajas que ofrecía el ferrocarril. La 
implementación de la red ferroviaria no sólo permitió el contacto directo de la población con las 
mecánicas de la modernización, sino que además facilitó la circulación de objetos e ideas 
promoviendo la creación y difusión de nuevas formas de entender y pensar la sociedad. En este 
capítulo me centro en revisar las diferentes maneras en que este proceso material y simbólico de 
transformación tecnológica contribuyó a la evaluación de la modernización nacional. 
 El viaje en tren cambió drásticamente la manera de percibir la realidad y por tanto los 
mecanismos para representarla. Como el desplazamiento es una experiencia eminentemente 
sensorial, las particularidades técnicas del ferrocarril alteraron la apropiación cognitiva del 
espacio, el tiempo y la distancia. A este respecto, estudios recientes han señalado la conexión 
concreta que existe entre la evolución técnica de los medios de transporte y el modo de 
racionalizar el transcurrir histórico. La distorsión en la percepción del tiempo, por ejemplo, es el 
resultado de una reconceptualización del carácter diacrónico que intuitivamente atribuimos a la 
realidad y que se desarticula con la estructura segmentada del recorrido en tren, con sus múltiples 
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paradas y diversidad de rutas.71 Lo mismo ocurre con la distancia, que debido a la velocidad de 
desplazamiento parece comprimirse, alterando de esa manera la noción de cohesión territorial y 
la representación simbólica de la geografía nacional. A esta nueva perspectiva se suma el marco 
flexible de intercambio e interacción social que proveen los nuevos espacios físicos del 
ferrocarril, que, como veremos, sirve de laboratorio para explorar el impacto que tiene la 
modernización material en la definición de la identidad. 
 En España, la escritura fue el medio privilegiado para reflexionar sobre estas nuevas 
experiencias y exponer las ideas que promovían acerca de la situación nacional. Si se hace una 
revisión de la bibliografía de los escritores más reconocidos de la segunda parte del siglo XIX y 
las primeras décadas del siglo XX, salvo contadas excepciones—Clarín, quizás sea la más 
visible—todos practicaron activamente la escritura de relatos de viaje. Trabajos como Viajes al 
Vesubio (1844) del Duque de Rivas, Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica (1888) de 
Mesonero Romanos, Viaje a Italia (1888) de Galdós, Cartas finlandesas (1898) de Ganivet o 
Por tierras de Portugal y de España (1911) de Unamuno son algunos ejemplos de la prolífica 
producción de este tipo de obras en la península. En términos generales, puede afirmarse que las 
narraciones que involucran el contacto de los autores con el ferrocarril siguen dos estilos 
claramente discernibles: el ficcional, con novelas, relatos cortos y reflexiones poéticas, y el 
periodístico, a través de cartas, crónicas y relaciones. En ambos casos, la tensión entre 
experiencia y representación estaba condicionada por la necesidad de ajustar la percepción a las 
características de la operación ferroviaria. Como actor en la red de interacciones del campo 
material de la industrialización, el tren creó entonces nuevas condiciones para pensar e imaginar 
                                                
71 Al referirse precisamente a las transformaciones que produce el desplazamiento en tren en la forma de entender la 
realidad, en la introducción a Modernity’s Metonyms: Figuring Time in Nineteenth-Century Spanish Stories (2011), 
Geraldine Lawless explica: “Historical movement is halted, dissipated into a fragmented present characterized by 
the proliferation of present moments, with no cohering or unifying structure, into which the individual sometimes 
seems to disappear” (5). 
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el país—un tipo particular de siderurgia social en el que la capacidad simbólica del movimiento 
tuvo un papel fundamental, pero en el que siguieron siendo relevantes las imágenes industriales 
del trabajo y la energía. 
 En su aspecto más abstracto, la conceptualización del viaje en tren implica dos momentos 
específicos—la partida y la llegada. En el espacio definido por estos marcadores se articula una 
narrativa particular cuyo desarrollo, según propone Michel de Certeau, depende del contraste 
afectivo entre desplazamiento e inmovilidad. En ese sentido, el compartimento de viajes plantea 
una tensión transitoria entre el interior y el exterior que altera no sólo las nociones de tiempo y 
distancia, como se ha señalado, sino los códigos de comportamiento que rigen el intercambio 
social. En el análisis que viene a continuación, propongo que la asimilación de estas condiciones 
transitorias depende en gran medida de la visión ideológica de cada escritor. Recuérdese que en 
esta época, como bien anota William Stowe, viajar y escribir sobre la experiencia servían para 
reafirmar el estatus del escritor no sólo como intelectual, sino también como crítico de la 
sociedad: “It was a kind of work, and as such it could turn an idle holiday into a serious mission, 
a desultory grand tour into a purposeful investigation of foreign [or local] institutions, manners, 
and art” (11). Teniendo esto en cuenta, el propósito del capítulo no será el de hacer un análisis de 
la narrativa de viaje como género, sino el de entender la forma en que el aislamiento, la 
velocidad y el desplazamiento establecen nuevos parámetros culturales desde los cuales evaluar 
el pasado y formular ideas acerca de la modernización nacional. 
 Los textos en los que me centro a continuación hacen una reflexión sobre la sociedad y la 
cultura partiendo de la experiencia de la velocidad o de la dialéctica de la observación a la que se 
presta el compartimento de viaje. Frente a la oportunidad de verse a sí mismos y de estudiar al 
otro, los escritores encuentran en el avance tecnológico del ferrocarril una importante 
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herramienta de diagnóstico social. Siguiendo estos lineamientos, en la primera parte del capítulo, 
“La identidad nacional en movimiento”, expongo cómo el asalto a los sentidos del viaje en tren 
establece una serie de categorías que condicionan la reflexión acerca de la industrialización y su 
impacto social, político y cultural. A partir de este marco conceptual, en la segunda parte, 
“Benito Pérez Galdós: encuentros con la realidad tecnológica en Rosalía”, estudio la novela del 
autor canario para señalar el papel que desempeña el desplazamiento en tren como catalizador de 
nuevas formas de pensar la tensión entre apariencia y realidad, entre el campo y la ciudad y, en 
términos generales, entre el pasado y el presente. En el tercer apartado, dedicado al texto Viajes 
por España (1883) de Pedro Antonio de Alarcón, interpreto algunas selecciones del mismo y 
muestro cómo las posibilidades que ofrece el ferrocarril de recorrer la geografía peninsular y 
apreciar sus contrastes define la forma en que el autor matiza la identidad nacional como un 
espacio simbólico incompatible con la modernización. Alarcón se fija en el dislocamiento 
espacial y sobre todo temporal que opera sobre la percepción durante el viaje en tren y lo traduce 
en una superposición de épocas y lugares con la que evalúa la grandeza del pasado y los retos 
sociales del presente. De esta manera, las representaciones del desplazamiento se convierten en 
un vehículo para mostrar una España fracturada por la tensión irresoluble entre el apego a la 
tradición y los anhelos de progreso. 
 La última sección del capítulo, “Emilia Pardo Bazán: las realidades de una España 
imaginada”, complementa la lectura del cuento “Sud exprés” (1902) con el análisis de diversos 
artículos que escribió la autora sobre el tema del viaje en tren entre 1896 y 1916 en su columna 
periódica de La ilustración artística de Barcelona. El contraste entre estas cortas reflexiones y la 
inquietante historia que narra el cuento sobre la capacidad de la imaginación en el contexto 
espacio-temporal del ferrocarril hace evidente la constante reflexión de la autora sobre el papel 
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de la clase social y la forma en que este elemento complica su visión de la tensión entre pasado y 
presente. La manera en que el viaje en tren modifica la relación entre esencia y apariencia es 
fundamental en este punto para entender las reacciones encontradas de pesimismo y entusiasmo 
con que la escritora se enfrenta al futuro nacional. 
 Todos los textos que se analizan a continuación resaltan entonces la dificultad de asimilar 
las transformaciones sociales de la industrialización en una país que se debate entre romper con 
el pasado o continuar definiéndose en relación al mismo. En la revisión de la forma en que los 
escritores se apropian e internalizan las innovaciones técnicas del ferrocarril se hacen visibles 
entonces nuevos aspectos de esta compleja negociación discursiva, complementando de esa 
manera el estudio planteado a lo largo de todo este trabajo. 
 
Parte 1: La identidad nacional en movimiento 
 
 Ninguna descripción del ferrocarril sintetiza de mejor manera su capacidad simbólica de 
transformación que la que hacen John MacKenzie y Jeffrey Richards en su trabajo The Railway 
Station: A Social History. Según los autores, el desarrollo ferroviario es el símbolo más 
representativo del progreso decimonónico debido no sólo a las posibilidades que tenía como 
medio de transporte, sino a la forma en que alteraba la percepción espacio-temporal: “[Trains] 
epitomized technological advance—a new method of transporting people and goods speedily and 
in bulk, of unifying nations, and in the words of the celebrated epigrammatist Sydney Smith, 
‘abolishing time, distance and delay’” (1). La idea de que el tiempo y la distancia ya no 
constituían categorías fijas produjo gran fascinación en los viajeros y escritores de la época, que 
se abocaron a describir en sus relatos la experiencia de la velocidad, la obsesión con la exactitud 
en los horarios y la posibilidad de completar en pocas horas un trayecto que antes podía tardar 
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días. Así lo condensa también un adagio popular que empezó a circular tras la inauguración de la 
primera línea ferroviaria construida en España, entre Barcelona y Mataró, en 1848: “Lo que 
nunca se vio, el comer en Barcelona y cenar en Mataró” (cit. en Litvak, “Abolición” 248). Esta 
habilidad de abolir la distancia contribuyó de manera directa a superar las dificultades de 
comunicación que siempre habían existido entre el centro y la periferia. La circulación rápida y 
efectiva de información facultó a las autoridades administrativas para tener un mejor 
conocimiento y control del territorio nacional, de sus alcances y necesidades, y para establecer el 
intercambio ideológico necesario en la consolidación de la identidad nacional. El papel que 
tuvieron los relatos de viaje en este proceso fue fundamental: los textos no sólo contribuyeron a 
la creación de conceptos e ideas comunes sobre el progreso, sino que también pusieron en 
circulación diferentes visiones críticas sobre la situación del país. Debido a que el proceso de 
asimilación de la nueva realidad industrial era en esencia una experiencia individual, el escritor 
que quería aproximarse a la misma debía partir en muchos casos de la anécdota personal para 
construir su narrativa. El texto escrito se convirtió de esta forma en un medio de difusión de 
visiones subjetivas que, en su percepción del avance industrial, cuestionaban o afirmaban 
diferentes aspectos del carácter nacional. 
 Nuevos referentes simbólicos se hicieron necesarios para explicar y transmitir la inusual 
experiencia de deformación del tiempo y la distancia que producía la velocidad del tren. El 
carácter predominantemente sicológico de estas impresiones tenía efectos tanto en la asimilación 
de la realidad exterior al vehículo como en la negociación de las interacciones sociales en su 
interior. En el primer caso, y como ya se ha señalado, el viajero experimentaba la contracción de 
la distancia al reducirse el tiempo para ir de un lugar a otro. A esta condición, sin embargo, se 
sumaba el hecho de que al tratar de ajustar su percepción a las condiciones de movimiento del 
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vehículo, el pasajero enfrentaba la dificultad de capturar visualmente la realidad exterior al 
vagón de viaje.72 Vale la pena ilustrar esta idea con un ejemplo. Durante una visita a Alemania 
en 1887, José Ortega Munilla se quejaba en su diario de viaje de cómo la velocidad que le 
permitía alcanzar tan remotas distancias y conocer una tierra que pocos españoles habían visitado 
hasta entonces, simultáneamente le impedía precisar lo que estaba viendo: 
Hay motivo para renegar de la velocidad y orar ante el dios del vapor para que 
detenga un punto el impulso jadeante de sus pulmones hasta dejarnos ver despacio 
la ancha y serena haz del río, y aquel elegante perfil de las torres de Colonia, que 
nos recuerda el de la catedral burgalesa. Pero el viaje sigue, la velocidad aumenta, 
y ya no es posible ni guardar en la memoria los detalles observados, ni hay tiempo 
de apuntarlos en la cartera; confúndense en la retina las estaciones, por las que 
pasamos sin detenernos. (84-85) 
La contrariedad expuesta en el pasaje es evidente. Nótese, no obstante, cómo el escritor 
aprovecha las mismas limitaciones visuales y retentivas de las que se queja para minimizar en su 
representación las diferencias que separan a España de Alemania. De esta manera, la rápida 
visualización de la catedral de Colonia, en vez de inscribir una nueva evocación, superpone una 
imagen que “recuerda” un edificio español. Este es justamente el tipo de efectos que puede 
producir la negociación simbólica de las nuevas condiciones del ferrocarril en la forma de 
concebir el país. 
                                                
72 La preocupación por los efectos para la salud del desplazamiento en tren llevó a que en 1862, The Lancet, la 
reputada revista periódica especializada en medicina, publicara un completo estudio al respecto. Bajo el título de 
The Influence of Railway Travelling on Public Health, el texto señala: “The rapidity and variety of the impressions 
necessarily fatigue both the eye and the brain. The constantly varying distance at which the objects are placed 
involves an incessant shifting of the adaptive apparatus by which they are focused upon the retina; and the mental 
effort by which the brain takes cognizance of them is scarcely productive of cerebral wear because it is unconscious; 
for no tact in physiology is more clearly established than that excessive functional activity always implies 
destruction of material and organic change of substance” (44). 
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 La confluencia de la visión de mundo del viajero y las condiciones particulares de los 
espacios de viaje se prestan también para la reflexión acerca de la realidad nacional. Al interior 
del tren se generan espontáneamente parámetros y reglas de socialización que dependen, como 
señala Simmel, de los principios sociológicos de segregación y homogeneización: “A further 
quality of space, which has a fundamental effect on social interactions, lies in the fact that for our 
practical use space is divided into pieces which are considered units and are framed by 
boundaries—both as a cause and an effect of the division” (141). La forma en que operan estos 
dos principios puede esquematizarse a partir de una metáfora artística. Un cuadro, nos dice 
Simmel, es un objeto determinado por los límites de su marco, el cual cumple dos funciones: 
aislar la obra de arte del mundo exterior y mantener su unidad. Si se extiende esta imagen al 
ferrocarril, puede argüirse que el compartimento de viaje incomunica el interior del vehículo del 
mundo exterior al mismo tiempo que define sus propios códigos sociales de comportamiento. 
Inmersos en un espacio definido por estos parámetros, los escritores tienen la oportunidad de 
recrear y contrastar su propia realidad, al mismo tiempo que evalúan el impacto del desarrollo 
industrial sobre la forma de entender la identidad nacional. De esta manera, animados por 
diferentes visiones estéticas—realismo, naturalismo, modernismo—estos agentes culturales 
convierten al tren en el motivo predilecto del comentario social y político que plantea su obra. 
 El viaje en tren propicia por lo menos dos grandes problemáticas de socialización. En 
primer lugar, el carácter pasajero del recorrido otorga un sentido de movilidad, de no-
pertenencia, que flexibiliza la interacción, facilitando encuentros e intercambios imposibles en 
otros contextos. Por su parte, la proximidad física entre los pasajeros tiene el efecto contrario. Al 
proyectar un sentido de igualdad, las condiciones del vagón generan la falsa percepción de 
reconocimiento del otro, de pertenencia a una colectividad imaginada, incitando así la ilusión de 
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unos vínculos permanentes de fraternidad y solidaridad. Esta tensión entre pertenencia y 
desapego tiene consecuencias sobre la forma en que se construye la representación discursiva de 
la experiencia de viaje y, al plantear cuestionamientos sobre el carácter homogéneo de la 
sociedad en su contraste consigo misma y con otras culturas, en el diagnóstico que hacen los 
autores de la identidad y la modernidad nacionales. 
  La crónica del viaje a Alemania de Ortega Munilla sirve nuevamente de ejemplo para 
ilustrar el tipo de espacios de socialización y el sentido de colectividad a los que da paso el 
desplazamiento en tren. En un contexto multicultural, las particularidades de la identidad 
individual entran en conflicto con la ilusión de fraternidad que proyecta el compartimento de 
viaje. En esta tensión, las diferencias idiomáticas suponen un obstáculo para la interacción de los 
viajeros, la cual queda limitada a poco menos que la mutua observación: “La confusión de 
lenguas añade nuevos motivos de tristeza al viaje, y la locuacidad española no halla medio de 
romper el silencio con tales compañeros de viaje” (87). El vagón de pasajeros, que se presenta 
como el espacio propicio para compartir las emociones del trayecto y las impresiones del 
contacto con lo desconocido, es en este caso un lugar en el que el silencio se suma a la calma del 
paisaje invernal que atraviesa el tren en su recorrido por las tierras bávaras. En la edición 
ilustrada de estas crónicas, el dibujo de Ángel Pons que acompaña el relato resulta explicativo a 
este respecto, en tanto muestra a cinco personas sentadas frente a frente—además del autor, 
comparten el apartado un ruso, dos oficiales húsares y un diplomático—que alternativamente se 
miran unos a otros o se encuentran absortos en contemplar el paisaje por la ventanilla. 
 Otro de los relatos de Ortega Munilla incluido en la misma recopilación de crónicas a las 
que pertenece la de su viaje a Alemania, ahora de un recorrido en tren por Andalucía, expone un 
tipo de socialización bastante diferente. En esta ocasión, los compañeros de viaje del cronista son 
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todos españoles, pero mientras en el episodio anterior había un sentimiento de tristeza que se 
derivaba de la incapacidad para comunicarse, aquí la aflicción proviene paradójicamente del 
tema de conversación de los viajeros: “Tras breve descanso, reanudamos el viaje. En el vagón 
venía un agricultor andaluz, que con su conversación, llena de tristezas y funestos presagios, 
llenó de notas sombrías mis apuntes de viaje. Esto bastará para que comprenda el lector que 
hablamos de la crisis agraria de Andalucía” (159). Al mismo tiempo que Ortega Munilla celebra 
la posibilidad que ofrece el viaje en tren para entablar una conversación y el espacio que crea 
para la discusión sobre la situación nacional, se lamenta de las consecuencias negativas que ha 
tenido la modernización material para algunos sectores del país. En el texto subyace entonces un 
cierto pesimismo sobre las posibilidades del ferrocarril: aunque el avance tecnológico ha 
permitido viajar grandes distancias e integrar al imaginario nacional regiones antes aisladas, esto 
queda opacado cuando se evalúa su elevado costo social—al concentrar toda la atención estatal 
en el desarrollo de los medios para integrar las diferentes regiones del país se descuidaron las 
economías y medios de subsistencia locales.73 Esta percepción conflictiva del avance industrial 
no es exclusiva de la crónica de Ortega Munilla; por el contrario, y como hemos visto, los 
escritores de la época interesados en evaluar los efectos de la industrialización sobre la sociedad 
utilizaban sus narraciones para señalar los aspectos positivos y negativos de un proceso de 
transformación que pese a entenderse como necesario, se percibía como incompatible con los 
rasgos definitorios de la identidad nacional. 
 En este contexto, la experiencia de viaje funciona como un aparato de sensibilización que 
                                                
73 Según James Simpson, durante las últimas décadas del siglo XIX las políticas estatales para la promoción de la 
agricultura en la península no tuvieron resultados positivos debido en gran medida al énfasis proteccionista y a la 
insistencia en separar la labor agraria de los procesos de mecanización industrial. Además, continúa el historiador, es 
un hecho que “con la industrialización, la agricultura está destinada a disminuir”, razón por la cual el desvío de 




permite que el escritor sopese el impacto de la modernización mediante una evaluación de sí 
mismo y de su entorno habitual. El conflicto entre admiración y rechazo de los avances 
tecnológicos se produce dentro de este escrutinio, en el cual el contraste con diferentes realidades 
(locales o foráneas) funciona como referente principal en el diagnóstico de la sociedad que 
plantean los relatos—la siderurgia social que propician las dinámicas ferroviarias. Nuevamente, 
algunas reflexiones de Ortega Munilla sirven aquí de ejemplo para ilustrar este tipo de 
valoraciones. Tras su visita a la Exposición Universal de París de 1889, símbolo por excelencia 
del adelanto científico y técnico de finales de siglo, el escritor advierte: 
Viendo el progreso continuo; asistiendo á la labor incesante del hombre, ideas de 
júbilo y esperanza llenan el alma. La humanidad nunca ha retrocedido, y su 
camino hacia la civilización se ve claramente marcado en cada una de las 
industrias. Parece como que una voluntad providencial ayuda al hombre en su 
trabajo, le dota de genio para inventar, y le da resistencia para la lucha. (Viajes 
264) 
A diferencia de su obra literaria analizada en el capítulo anterior, el Ortega de estas descripciones 
proyecta un gran optimismo por los avances industriales; tono que sin embargo se ve matizado 
más adelante en el mismo texto cuando el autor se detiene a reflexionar sobre el costo humano de 
dichos logros. Siguiendo un esquema que recuerda los comentarios de Emilia Pardo Bazán sobre 
la Torre Eiffel citados en la introducción al tercer capítulo, el escritor señala: “Eiffel, con la 
tiranía de la ciencia, ha hecho que el hierro sirva para elevar un monumento a la libertad” (Viajes 
278). Aunque la tensión en este caso no es entre el subsuelo y la superficie, como proponía la 
autora gallega, sino entre la libertad y la tiranía, la imagen remite igualmente a las condiciones 
de explotación características del sector minero. En la Torre Eiffel se logra conjugar entonces el 
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carácter material y simbólico de dos realidades tan actuales como contradictorias: el trabajo 
necesario para producir el hierro y el progreso de la ingeniería que permitió erigir la Torre como 
emblema de la libertad.  
 La evaluación de la realidad nacional que se deriva de la experiencia de viaje tiene 
también un componente emocional. Si bien el ferrocarril impulsa una transformación 
epistemológica que incluye una nueva forma de entender, entre otros, los procesos de desarrollo 
rural y urbano, los cambios en los modelos económicos y sociales y la manera en que se 
establecen las relaciones humanas, el viaje implica también una conexión entre la realidad y su 
representación como expresión artística. Así se refería Emilia Pardo Bazán a este aspecto: “En 
esto de los viajes hay mucho que no es reductible al conocimiento, que no es aprender, que va 
más lejos y corresponde á las esferas delicadísimas del sentimiento” (929: La ilustración 666). 
Este contexto afectivo va más allá de la experiencia individual de la que usualmente se nutren los 
relatos de viaje—en la construcción de este sentido de filiación no sólo son importantes las 
vivencias previas del escritor, sino también las de otros autores. Vista desde esta perspectiva, la 
literatura de viajes constituye una red de textualidades, un campo discursivo que en el contexto 
ferroviario se inscribe también dentro del marco material de la industrialización.74 
 En la negociación que se produce en el terreno afectivo entre la realidad material de la 
operación industrial y el imaginario cultural que intenta aprehenderla, el desplazamiento en tren 
adquiere una condición ritual que influye en el tipo de interpretación que hacen los autores de la 
sociedad. El viaje está supeditado a ciertas convenciones que lo revisten de un carácter 
                                                
74 No se debe perder de vista, como señala Julio Peñate Rivero, que “los viajeros viajan con los ojos puestos en los 
libros que han leído, esperando su confirmación en la experiencia o incluso adaptando ésta a sus lecturas previas” 
(17). De esta forma, la narración de la vivencia del viaje se articula a partir de un sistema de simbolizaciones que se 
deriva de dos procesos paralelos. En primer lugar, las reglas propias del campo material reorganizan la percepción, 
creando nuevos sistemas de codificación de la realidad a partir de ciertas imágenes industriales: energía, trabajo, 
movimiento, etc. En segundo lugar, las experiencias del escritor dentro del contexto industrial se combinan con las 
de otros viajeros, produciendo así un registro detallado de posibles interpretaciones de la sociedad. 
 
 235 
ceremonial y que en cierta medida reafirman la pertenencia del viajero a un grupo social 
particular. Según William Stowe, la naturaleza protocolaria del viaje depende de tres aspectos 
principales: la estructura de la red de transporte, los propósitos sociales del periplo y la 
reafirmación de ciertas ideas sobre el desplazamiento en tren previamente establecidas por otros 
viajeros. Partiendo de la definición que hace el reconocido antropólogo francés Arnold Van 
Gennep en su influyente estudio The Rites of Passage (1909), Stowe señala varias etapas en las 
que puede verse el sentido ritual del viaje: el desplazamiento, por ejemplo implica entrar en un 
estado liminal, un momento de transición; igualmente, el cambio de lugar del viajero marca una 
separación; finalmente, el regreso significa la reincorporación a la sociedad, un renacimiento en 
el que el nuevo sujeto anexa su recién ganada experiencia a la interpretación colectiva de la 
realidad. El crítico lo resume en los siguientes términos: “Travel, obviously involves a separation, 
a move into a privileged region of time and space, then a period of privileged activity, free from 
the demands of work and home, a period of more-than-ordinary freedom from which one hopes 
to gain more-than-ordinary benefits, and finally, usually, a reintegration into the home society” 
(Stowe 22). Dependiendo del viajero, entonces, la experiencia ritual sufre leves ajustes en los 
que cada una de estas etapas proporciona visiones diferentes pero complementarias de la realidad 
nacional. 
 Si el viaje en tren constituye un rito, la estación de ferrocarril es el centro ceremonial en 
el que se celebra la salida y la llegada del viajero, su reincorporación a la sociedad. En este 
sentido, la estación puede verse como un gran escenario en el que tiene lugar la teatralización del 
progreso. El diseño mismo del edificio, por ejemplo, sugiere una conexión adicional entre la 
experiencia de viaje y el sentido de colectividad nacional. La estación de tren, además de ser un 
espacio de exaltación de los logros de cada país en términos de modernización material, es 
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también un lugar que se incorpora a la historia local al ser escenario de los incesantes cambios en 
las políticas estatales. En muchos casos, la parada se ha pensado como un ícono arquitectónico 
de la ciudad o incluso del país y por eso mismo ha sido “purpose-built for splendid ritual 
occasion, for the fanfares, uniforms, banners, red carpets, and top hats that attend the most 
solemn and formal events in a nation’s history” (MacKenzie and Richards 128). En este 
proscenio los viajeros son los protagonistas del drama nacional; la importancia que ganan al 
sentirse en capacidad de desplazarse a conocer y admirar nuevos escenarios, por ejemplo, les 
otorga un sentido de empoderamiento literario que los estimula a considerar la posterior 
narración de su experiencia de viaje. Además, la estación de tren brindaba la oportunidad para 
que el viajero entrara en contacto con otras clases sociales—así, desde el inicio del recorrido, los 
pasajeros de diferentes estratos intercambiaban su propio aprendizaje de las dinámicas del 
progreso y su visión del mundo social de los objetos. Según explican MacKenzie y Richards, “it 
was in stations that the classes were most likely to encounter each other, and be provided with a 
brief windows into each other’s lives” (138). En parte, y como señala Antonio Gómez Mendoza, 
este fenómeno de acoplamiento social era posible gracias a que en su afán de popularizar sus 
servicios “las compañías ferroviarias ofrecían a los viajeros una amplia gama de precios … y 
para cada una de estas combinaciones, la posibilidad de adquirir billetes a precios reducidos o en 
condiciones especiales” (166-67). El viaje en tren en estos casos servía un propósito democrático, 
ofreciendo, aunque sólo fuera de forma temporal y dentro de unos límites claros, la posibilidad 
de movilidad social. 
 En el caso español, además, las estaciones de tren se prestaban particularmente a la 
reflexión sobre el carácter nacional. Al analizar este aspecto, MacKenzie y Richards resaltan el 
carácter ecléctico de los edificios peninsulares, en donde pasado y presente se conjugaban con el 
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objetivo de recuperar elementos de la identidad que en cierta medida privilegiaban el exotismo: 
“In Spain, the Madrid, Saragossa and Alicante Railway created a series of handsome two-storey 
palacio stations, topped by prominent decorated clocks … They [the buildings] achieved a 
masterpiece in the Moorish style in the Plaza de Armas Station, Seville (1901), an element of the 
Iberian past also alluded to in the Moorish elements on the grand Romantic Façade of Lisbon’s 
Rossio Station” (31). El estilo palaciego y morisco de las estaciones resaltaba particularmente la 
concepción del país como un espacio detenido en el tiempo, pero también el orientalismo de 
imágenes preconcebidas por viajeros extranjeros del país. Cada edificio parece diseñado para 
confirmar la idea de España que el viajante se ha forjado a través de la literatura. Esta forma de 
proyectar la imagen nacional que se concreta en la estación de trenes estaba abierta al debate 
intelectual sobre la identidad y confirmaba la complejidad simbólica que suponía conjugar el 
pasado y el presente. Así, mientras que la estación de trenes es una manifestación física de la 
modernización y un símbolo del futuro, su diseño es un guiño al pasado y un homenaje a una 
tradición que tiende a idealizarse. 
 El viaje en tren sirvió también para agudizar la tensión identitaria entre pasado y presente 
al cambiar la forma de concebir la geografía. En ese sentido, la capacidad de desplazamiento que 
provee el ferrocarril opera en un orden simbólico similar al de la estación al permitir el encuentro 
de dos temporalidades y contraponer el dinamismo del progreso a la inmovilidad del pasado. Las 
líneas férreas, por ejemplo, se incorporan al paisaje absorbiendo las condiciones con las que éste 
define el carácter local, sugiriendo así una asociación entre territorio e identidad. Este tipo de 
intersección entre paisaje y tecnología puede verse claramente en las descripciones que hace 
Ortega Munilla de su recorrido en tren entre Puerto Real y Cádiz, trayecto en el que “la vía férrea 
se humedece y cubre de herrumbre por el contacto de las olas” (Viajes 207). Es tal el diseño de 
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esta ruta, que la fluidez y dinamismo con que el tren se mueve entre el agua y la tierra se 
convierte en un reflejo de la personalidad andaluza: “Estas circunstancias de la tierra, esta 
mezcla de lo sólido y lo fluido, de la arena y la sal, del agua y la nube, hacen del glorioso rincón 
de la Península algo así como un símbolo vivo de la raza gaditana, llena de ideales generosos, 
nada afecta á las miserias del interés, defensora innata de lo más hermoso de la patria” (208). 
Durante el viaje, el autor recibe el doble estímulo de las condiciones de desplazamiento del tren 
y del contacto con la naturaleza, combinación que lleva a la reflexión sobre Cádiz y su 
importancia en el desarrollo de la nación moderna. Al conjugar paisaje y tecnología, esta visión 
de Cádiz como epítome de lo nacional (recuérdese que fue allí donde se celebraron las Cortes 
que marcaron el supuesto fin del Antiguo Régimen) se presenta como un modelo de asimilación 
del pasado que abre la puerta a una nueva interpretación de la sociedad contemporánea. 
 En síntesis, como instrumento cultural la narración de la experiencia de viaje responde a 
las condiciones que impone el campo material de la industrialización, facilitando una lectura de 
la realidad en la que el desplazamiento, la velocidad y las dinámicas sociales del espacio 
ferroviario influyen en la evaluación que cada autor hace de la situación del país. Como vehículo 
simbólico, el viaje en tren permitió la creación de una serie de recursos expresivos para asimilar 
las nuevas experiencias y espacios de la industrialización y codificar la compleja recepción del 
progreso material como agente de transformación del pasado y de desacralización de la tradición. 
En su respectivo orden, los textos de Galdós, Alarcón y Pardo Bazán que se estudian a 
continuación proyectan diferentes ansiedades frente al futuro del país y exponen la forma en que 
la superposición de lo tecnológico a lo sociopolítico es determinante en su postura frente a temas 
como la religión, las tensiones de clase y, en general, las negociaciones de la identidad como 




Parte 2: Benito Pérez Galdós: encuentros con la realidad tecnológica en Rosalía 
 
 Aunque para comienzos de la década de 1870 Benito Pérez Galdós ya había publicado su 
primera novela, su consagración como autor todavía tardaría algunos años. Como hemos visto, 
partidario de la transformación nacional y afiliado con el pensamiento krausista, el joven Galdós 
se debatía entre la consolidación de su labor como narrador y su compromiso político como 
difusor de las ideas liberales que habían animado la Revolución de 1868. Debido a que durante el 
sexenio revolucionario los estamentos más conservadores de la sociedad manifestaron una fuerte 
oposición a cualquier ideología que abiertamente criticara el papel de la Iglesia o los vicios de la 
aristocracia, en sus primeras obras el autor tuvo que poner especial cuidado en los temas que 
escogía para sus relatos. Galdós dedicó sus primeros años como novelista a la escritura de obras 
de carácter histórico—es la época en que se editan los primeros Episodios nacionales—y evitó 
abordar directamente muchos de los temas que pueden verse en su obra más tardía: la tensión 
entre la fe y la razón, la crítica al aparato político y religioso, el cuestionamiento al papel de la 
burguesía, etc. Esta es quizás una de las razones por las cuales nunca llevó a termino su novela 
Rosalía (fechada alrededor de 1872). Aunque críticos como Alan Smith han intentado entender 
las posibles causas para que Galdós desechara en su momento este importante trabajo, lo cierto 
es que la obra sólo vería la luz años más tarde de manera parcial y con un argumento distinto en 
su novela Gloria (1877). El escritor había abandonado el tema del clérigo protestante extranjero 
que se enamora de la aldeana española para reemplazarlo por la historia de amor conflictiva entre 
individuos con visiones distintas acerca de la religión, motivo que también aparecería en novelas 
contemporáneas como Doña Perfecta (1876) o La familia de León Roch (1878). 
 Estos antecedentes hacen de Rosalía una obra particularmente valiosa para el estudio de 
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las negociaciones simbólicas de la identidad nacional en el contexto del desarrollo industrial. Al 
encontrarse enmarcada en la tensión entre el apego a la tradición y los anhelos de progreso 
durante el declive definitivo del Antiguo Régimen, la novela proyecta la ambivalencia de una 
nación que trata de redefinirse a través del avance técnico para inscribirse, sin abandonar el 
pasado, en los proyectos modernizadores del resto de Europa. En su rol como agente cultural, 
Galdós tuvo acceso privilegiado a los espacios políticos, científicos y sociales de su tiempo, los 
cuales aparecen claramente reflejados en sus textos. En su condición de reportero, además, el 
escritor canario se desplazó en varias ocasiones a París (una de las cuales fue durante la 
Exposición Universal de 1867), con lo cual no sólo tuvo la oportunidad de adentrarse en los 
avances del mundo moderno, sino también de aproximarse a autores que, como Balzac, serían 
influencias definitivas en su obra. La experiencia del viaje en general tuvo importantes 
repercusiones en su visión crítica de la situación nacional.75 En la obra del autor canario el viaje 
es un escenario para las peripecias culturales, científicas, políticas o filosóficas de sus 
protagonistas y, por tanto, un espacio de reflexión sobre la nación y la identidad. Con una mirada 
informada por el contacto con diversas realidades sociales, Galdós emprende la construcción de 
un espacio de representación en el que las problemáticas locales se inscriben en el campo 
material de la expansión ferroviaria. Rosalía es una de las manifestaciones más tempranas y 
menos estudiadas por la crítica de dicho intento. 
 Si bien la trama de la novela de Galdós se centra en la imposibilidad de que los 
protagonistas puedan juntar sus vidas y concretar el amor que entre ellos se ha forjado, la 
presencia del ferrocarril en la primera parte de la obra es un elemento fundamental para el 
                                                
75 José Carlos Mainer afirma que en los Episodios nacionales, por ejemplo, la figura de Gabriel Araceli funciona 
como catalizador del rasgo heroico que caracteriza al espíritu nacional, por lo que las travesías históricas de este 
personaje toman generalmente la forma del viaje: “Una mayor conciencia del destino—condición del héroe—
requiere un protocolo y, por eso, la vida heroica empieza siempre por un viaje iniciático, lleno de pruebas y 
sobresaltos” (“Galdós, de viaje” 185). 
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desarrollo argumental. En esta sección voy a revisar el papel que tiene en la novela el avance 
industrial como espacio de negociación de las diferencias sociales y religiosas, centrándome en 
el desplazamiento en tren como medio de contraste entre el pasado y el presente y como vehículo 
para la consolidación de los distintos vínculos emocionales que forman los personajes. Al poner 
en contacto la provincia y la ciudad en un país cuyo apego a los modelos sociales del Antiguo 
Régimen controvertía la viabilidad de alcanzar la modernización nacional, el ferrocarril expone 
la brecha ideológica que separa el pasado del presente. Siguiendo estos planteamientos, a 
continuación revisaré la forma en que Galdós presenta los nuevos espacios de interacción social 
del ferrocarril—la estación, el compartimento, etc.—y el tipo de reflexiones sobre la sociedad a 
los que da paso este encuentro con la tecnología. 
 Rosalía es una novela claramente dividida en dos grandes partes. En la primera, el lector 
conoce a la familia Gibralfaro, representantes de la más vetusta tradición y habitantes 
distinguidos de Castro Urdiales, una pequeña población rural en la región cantábrica. En la 
armonía de la vida campestre, Don Juan Gibralfaro ha tenido tiempo para planificar con gran 
cuidado el futuro de su estirpe. El patriarca ha decidido casar a Rosalía, su hija, con el hombre 
más rico de la comarca y ha ultimado los detalles para que esta unión se lleve a cabo cuanto 
antes. Sin embargo, el accidente de una embarcación inglesa que encalla y se hunde en las 
proximidades del pueblo destruye todos estos planes y da al traste con la vida armónica de los 
Gibralfaro. Para desdicha de don Juan, entre los ingleses que venían en la embarcación se 
encuentra Horacio Reynolds, un clérigo protestante, hombre joven, sabio y de grandes riquezas, 
que rápidamente se enamora de Rosalía. La llegada de los ingleses, sin embargo, no es el único 
percance que inesperadamente debe atender Gibralfaro. Desde la capital del país, don Juan recibe 
noticias de su hijo, quien al parecer se ha convertido en el enfant terrible del sector bursátil 
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madrileño, jugando en la bolsa irresponsablemente el nombre y capital de su familia. Ante las 
noticias de Madrid, Don Juan decide desplazarse a la ciudad a la mayor brevedad posible para 
enterarse personalmente de las actividades de su hijo, viaje que emprende en el recién 
inaugurado servicio de trenes en compañía de Reynolds, a quien también requieren algunos 
asuntos en la capital, y Rosalía. Tras múltiples peripecias, los personajes arriban finalmente a su 
destino, dando inicio así a la segunda parte de la novela. Mientras que la forma en que Galdós 
relata el encuentro del viejo Gibralfaro con las dinámicas ferroviarias ofrece al lector una visión 
precisa de la compleja recepción de los primeros avances de la industrialización en el ámbito 
rural, la estructura narrativa bipartita permite contraponer la provincia y la ciudad para explorar, 
a través de los personajes, el choque simbólico entre tradición y progreso que está teniendo lugar 
en España. 
 El rito de pasaje al que van a enfrentarse don Juan y su hija guiados por Reynolds, el 
sacerdote de la modernización, empieza en la estación de trenes, lugar que representa, como 
señalan MacKenzie y Richards, “a stage which has seen a thousand dramas, comic and tragic, 
played out and has mirrored the changing moods of the nation, has etched itself into the working 
lives of some, the emotional lives of others” (5). En efecto, en la novela el encuentro con la 
estación es el escenario que da inicio a una tragedia que terminará con la conversión de Reynolds 
al catolicismo, la entrega de Rosalía al servicio religioso como monja y la ruina y muerte de 
Gibralfaro. Mediante el contraste entre la tranquilidad y la felicidad que ofrecía el campo y la 
inestabilidad y desgracia que produce la ciudad, Galdós expone la ansiedad y el pesimismo que 
provocaba el desarrollo industrial en algunos sectores de la sociedad.  
 A la visión reaccionaria de los personajes rurales de la novela, Galdós contrapone las 
grandes expectativas que genera el ferrocarril como medio para alcanzar el progreso nacional. 
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Esta idea se resalta en el contraste entre dinamismo y quietud que establece el narrador al 
describir la actividad de la estación ferroviaria: 
Si no hay nada más bullicioso, más accidentado, ni más alegre que la estación de 
ferrocarril cuando el tren acaba de llegar o se prepara a partir durante el día, 
tampoco existe sitio alguno más callado, más quieto, más triste cuando el convoy 
ha desaparecido en la noche y ha de pasar mucho tiempo antes de que venga el 
otro … La locomotora, en cuya forma hallamos semejanza con la de un 
cuadrúpedo, tal vez porque la vemos andar con el desembarazo y la rapidez de un 
ser zoológico, está quieta en el aparcadero, como un monstruo dormido. (109) 
A la alegría de la presencia del tren, símbolo del cambio y del futuro, se opone el vacío de su 
ausencia, una carencia cuyos resultados negativos afectan el avance de la sociedad. De esta 
manera, quietud y oscuridad son espacios que aluden al pasado, a la ignorancia y al atraso. En el 
fondo de este negativo panorama, sin embargo, duerme un monstruo que en cualquier momento 
puede despertar nuevamente trayendo energía y movimiento y proyectando luz y esperanza al 
porvenir. En contraste con la evocación positiva del pasado implícita en el diseño arquitectónico 
de la estación, y que como vimos exaltaba los valores de una visión idealizada del carácter 
nacional, Galdós quiere crear una división clara entre un pasado oscuro y un presente promisorio 
para matizar los distintos personajes y explorar sus visiones particulares acerca de la 
transformación del país. 
 Al constituir una microsociedad que refleja los intrincados mecanismos de poder y la 
organización de clases de la modernización industrial, la estación de trenes se presta muy bien a 
este ejercicio narrativo. Consciente de esta conexión simbólica, Galdós critica en la novela el 
paternalismo del Estado y la rigidez de sus estructuras sociales. Cuando Gibralfaro se confunde 
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de tren durante una parada en su viaje de Castro Urdiales a Madrid, el narrador previene al lector 
acerca de la pesadilla que va a vivir el protagonista. En los pocos años que llevaba en 
funcionamiento el sistema ferroviario, los operarios españoles se habían granjeado la fama de 
ineficientes y la administración del sistema de transporte parecía haber adquirido los malos 
hábitos de la burocracia estatal tradicional. “Por fortuna suya”, nos dice Galdós, “aquel 
funcionario no era de los que estamos acostumbrados a ver en nuestros caminos de hierro: 
hombres que creen asumir toda la autoridad de la compañía del Estado, para lo cual nada les 
parece tan conveniente como poner a los viajeros cara de vinagre y tratarles como si fueran un 
rebaño de emigrantes confiados a su tutela” (108). Con la ayuda de un eficiente empleado 
público que esclarece el misterio detrás del incidente que lo separó de su grupo, Gibralfaro recibe 
entonces instrucciones precisas de cómo volver con los suyos, acabando con el percance que 
había marcado su (des)encuentro con las dinámicas de la modernización. La descripción cargada 
de ironía sintetiza la esencia de una problemática mucho mayor: el encuentro, alrededor de la 
tecnología, de dos temporalidades opuestas. En ese contexto, el percance de Gibralfaro es 
metáfora de una sociedad tradicional que trata de incorporarse al curso de la modernización de 
manera abrupta y que choca con los lineamientos de una realidad que le es incompatible. 
 Para el Galdós de los años 70, todavía entusiasta de las posibilidades de transformación 
social del proyecto modernizador (recuérdese el caso de Marianela analizado en el capítulo 
anterior), el tren es un mecanismo esencial para la construcción de una nueva sociedad en la que 
todas las ventajas del progreso se condensan en la razón y el conocimiento científico. Éstas son 
precisamente las armas con las que cuenta la sociedad para trastocar la realidad y ponerla a su 
servicio. Para entender mejor la capacidad evocadora que llegó a tener el avance técnico durante 
el periodo revolucionario vale la pena citar en extensión un pasaje del episodio nacional de 1907 
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La de los tristes destinos, en el que claramente se evidencia este optimismo por las posibilidades 
del ferrocarril:  
¡Oh ferrocarril del Norte, venturoso escape hacia el mundo europeo, divina brecha 
para la civilización! … Bendito sea mil veces el oro de judíos y protestantes 
franceses que te dio la existencia; benditos los ingeniosos artificios que te 
abrieron en la costra de la vieja España, hacinando tierras y pedruscos, taladrando 
los montes bravíos y franqueando con gigantesco paso las aguas impetuosas. Por 
tu horrenda senda corre un día y otro el mensajero incansable, cuyo resoplido 
causa espanto a hombres y fieras, alma dinámica, corazón de fuego … Él lleva y 
trae la vida, el pensamiento, la materia pesada y la ilusión aérea, conduce los 
negocios, la diplomacia, las almas inquietas de los laborantes políticos y las almas 
sedientas de los recién casados; comunica lo viejo con lo nuevo; transporta el afán 
artístico y la curiosidad arqueológica; a los españoles lleva gozosos a refrigerarse 
en el aire mundial, y a los europeos trae a nuestro ambiente seco, ardoroso, 
apasionado. Por mil razones te alabamos ferrocarril del Norte, y si no fuiste 
perfecto en tu organización, y en cada viaje de ida o regreso veíamos faltas y 
negligencias, todo se te perdona por los inmensos beneficios que nos trajiste, ¡oh 
grande amigo y servidor nuestro, puerta del tráfico, llave de la industria, abertura 
de la ventilación universal y respiradero por donde escapan los densos humos que 
aún flotan en el hispano cerebro! (65) 
En esta exaltación el sistema ferroviario es el alma de una civilización contemporánea—
extranjera, judía, protestante—que pese a oponerse categóricamente a la tradición española—
católica, provincial—representa un avance imprescindible para el desarrollo del país. Gracias al 
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tren, pasado y presente pueden unirse y España inicia así su camino de integración con Europa. 
El ferrocarril se convierte en “puerta”, en “cerradura” y en “llave de la industria”, con lo que se 
sugiere la necesidad de una apertura del país hacia el mundo para que se renueven con 
dinamismo las ideas anquilosadas que, en la perspectiva de Galdós, constituyen la identidad 
nacional.  
 Al igual que sugerían los relatos de viaje de Ortega Munilla citados en la sección anterior, 
el sistema ferroviario es un vehículo para evaluar las particularidades locales mediante su 
contraste con otras realidades. En Rosalía las peripecias de Gibralfaro al enfrentarse con la 
modernización material funcionan no sólo como espacios de confrontación entre dos 
temporalidades, sino como advertencias de la separación entre España y el resto de Europa. El 
nombre del protagonista es también en ese sentido un recordatorio de la tensión entre pasado y 
presente al aludir irónicamente al conflicto por Gibraltar entre Inglaterra y España, oposición 
sobre la que se centra todo el argumento. 
 Luego de superado el choque inicial con las dinámicas de la estación, los protagonistas de 
Rosalía se acomodan en su compartimento de viaje. Lugar de socialización por excelencia, este 
espacio tenía múltiples funciones: laboratorio de observación social, salón de tertulias, sitio para 
el romance o, incluso, aula de clases.76 Gibralfaro y sus acompañantes dedican el tiempo de viaje 
a la conversación y uno de los temas sobre los que se discute es precisamente el de los avances 
técnicos y sus repercusiones para la sociedad. Don Juan, preocupado por su integridad física, se 
queja con Horacio Reynolds por la excesiva velocidad del tren: “Por cierto que me gustaría ir 
                                                
76 La Iglesia, por ejemplo, vio en las horas de desplazamiento del viaje en tren una oportunidad para continuar el 
adoctrinamiento de los feligreses. Prueba de esto es la colección de textos que el sacerdote catalán Antonio María 
Claret publicó bajo títulos como Los viajeros del ferrocarril, o sea, Conversación sobre la profanación de los días 
festivos y modos de santificarlos (1859) o Nuevo viaje en ferrocarril, o sea, Conversación sobre la blasfemia y el 
lenguaje brutal y obsceno (1862). En estos textos, a modo de cuento corto se narra el encuentro de un sacerdote con 
algunos de sus parroquianos en el compartimento de viaje, con quienes discute durante el trayecto diferentes faltas 
contra la doctrina católica y su forma de corregirlas. 
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más despacio y seguro; porque estos ferrocarriles, … le digo a Ud. que es cosa que horripila” 
(90). En los albores de la operación ferroviaria los accidentes eran comunes y la noticia de los 
mismos confirmaba las visiones más pesimistas sobre un medio de transporte que todavía no se 
entendía muy bien y que seguía generando gran rechazo y temor, particularmente en opositores 
del progreso como Gibralfaro. A esto debía sumarse que para las personas del campo, 
acostumbradas a cierta pasividad y calma en la forma de socializar, las dinámicas del ferrocarril 
eran completamente abrumadoras. Otro representante de la visión tradicionalista en la novela, el 
sacerdote de Castro Urdiales, describe la operación ferroviaria en los siguientes términos: “Se le 
pone a uno la cabeza del revés, bulla, ¡qué jaleo! Tomar billetes, facturar el equipaje, buscar 
asiento, entra por aquí, sale por allí; uno que grita, otro que canta; y no digo nada cuando echa 
andar … aquello es para perder el juicio” (92). Como si el cerebro humano no pudiera asimilar la 
nueva realidad marcada por la velocidad, el ruido y la multitud, en esta imagen las dinámicas 
ferroviarias parecen causar la pérdida temporal de la razón. Consciente de que la modernización 
material requiere una nueva forma de pensar que esté en sincronía con el imaginario industrial, 
Galdós muestra a través de estos dos personajes la resistencia de ciertos sectores de la sociedad a 
las transformaciones simbólicas y materiales de la tecnología. 
 Como vimos también en novelas como El tren directo, el proceso de asimilación del 
ferrocarril en la sociedad requiere que se superen muchos de estos obstáculos ideológicos. 
Mientras que en el texto de Ortega Munilla las diferentes aproximaciones a esta negociación 
simbólica se reflejaban en la construcción del ferrocarril, en la obra de Galdós la imagen del 
desplazamiento es el referente a partir del cual se abstraen las dinámicas del nuevo medio de 
transporte. Este aspecto puede verse en la descripción que hace la novela de diferentes instancias 
del recorrido entre Castro Urdiales y Madrid: 
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El tren subía la cuesta de Orduña, aquella áspera pendiente que los vizcaínos le 
obligan a echarse a pechos como si quisieran poner a prueba su paciencia. Si éstos 
son tenaces, aquel lo es más, y va por el camino que le señalan, despreciando los 
obstáculos y peligros, trepando como las cabras y revolviéndose como una 
culebra al través de las mil irregularidades del camino. La máquina camina 
jadeante y sudorosa, escupiendo sus pequeños torbellinos de humo y respirando 
con el trabajoso aliento de un pulmón asmático. (98) 
Al sistema metafórico el tren es un animal mitológico o bíblico, como es en este caso la 
asociación del conjunto de la máquina y los vagones con la serpiente, se suma el de el tren es un 
ser enfermo, que ya habíamos visto en descripciones de la maquinaria industrial como las que 
hacen Ortega Munilla o Palacio Valdés—el “pulmón asmático” de la locomotora pone así en 
evidencia el sentido contradictorio de los beneficios de la modernización. En este contexto, 
algunos rasgos de la identidad nacional se proyectan simultáneamente como obstáculos y como 
ventajas del progreso. La religiosidad y tenacidad atribuidas al pueblo vasco, por ejemplo, son 
cualidades que la tecnología busca igualar y rebasar. Además, el ferrocarril, como la serpiente 
bíblica, induce al pecado de la modernización, que consiste en romper con el pasado y la 
tradición para inscribirse definitivamente en las dinámicas del progreso. 
 Como se señaló antes, en la España del último cuarto de siglo la confluencia de múltiples 
formas de entender el desarrollo industrial implicaba también la negociación de diferentes 
tensiones alrededor de la oposición entre lo racional y lo espiritual—el enfrentamiento entre 
ciencia y religión que vimos dominó gran parte de la discusión ideológica del periodo. Los 
protagonistas de la historia de amor de Rosalía son en ese sentido contrapesos en una disputa que, 
como señala Patrocinio Ríos, evidencia el complicado “equilibrio de las dos potencias humanas: 
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el corazón y la cabeza” (264). De una parte está entonces Rosalía, cuyo comportamiento es 
guiado por el más puro sentimiento, y de otra Horacio Reynolds, que representa el ideal de una 
conducta permanentemente mediada por la razón. La nacionalidad inglesa del clérigo protestante 
no es una característica gratuita dentro de la historia, como tampoco lo es su filiación religiosa, 
ambas expresiones simbólicas del ímpetu industrial de la época que entran en conflicto con la 
visión católica del trabajo que hasta entones había dominado en la incipiente industrialización 
española. Recuérdese, por ejemplo, el rechazo que causan los promotores del protestantismo en 
el proletariado representado en la novela La tribuna (1885) de Emilia Pardo Bazán y que da paso 
a una escena de agresión que devela la capacidad de liderazgo de la protagonista. En la novela de 
Galdós, el encuentro entre Rosalía y Horacio no sugiere la violencia del choque entre estas dos 
visiones del mundo, aunque sí permite criticar la intolerancia religiosa como muestra del atraso 
de la sociedad española. 
 Igualmente ocurre con la tensión ideológica entre lineamientos progresistas y principios 
conservadores. Gibralfaro, portavoz en la obra de estos últimos, se inspira en las imágenes que 
evoca el viaje en tren para asociar el progreso y la civilización con el liberalismo, amenaza que 
tras el triunfo de la Revolución en 1868 parece poner en riesgo la estabilidad de un país que él 
concibe en términos de su religiosidad y su respeto a las instituciones tradicionales. Discutiendo 
estos asuntos con Reynolds en el compartimento de pasajeros, don Juan anota: “Vea usted lo que 
nos ha traído el liberalismo y la llamada civilización moderna. El hombre no se ocupa más que 
de gozar y divertirse. Parece que no hay otra vida y que nos vamos a quedar aquí mondos y 
enteritos” (23). La industrialización generó en sus primeros momentos una gran desorganización 
en las finanzas públicas debido a la falta de regulación y a las tendencias especulativas de los 
inversionistas (recuérdese, por ejemplo, el caso del Marqués de Salamanca, mencionado a 
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propósito de la representación que hace Ortega Munilla del inversionista ambicioso en El tren 
directo). El aparente milagro económico del ferrocarril no sólo lleva a que la gente se olvide del 
futuro, de que “hay otra vida”, sino que también produce una ruptura con el pasado. Es por esa 
razón que don Juan ve en todo esto una especie de engaño que desafía los modelos financieros 
tradicionales: “Pues nada digo de los cuartos que se ha comido ese laberinto de ferrocarril. No lo 
digo por mí, que desde luego conocí ser cosa de engañifa, y no me sacaron un maravedí” (24). 
La percepción del ferrocarril como un laberinto en cuya complejidad resultaba fácil que el país 
perdiera dirección y terminara arruinado no dejaba de ser una fuente importante de aprensión 
frente al desarrollo industrial, particularmente para aquellos que como Gibralfaro se resistían a 
aceptar nuevos sistemas de organización social y económica. 
 La desconfianza y el desasosiego que expresa Don Juan de Gibralfaro en sus 
conversaciones con Reynolds en el compartimiento de viaje coinciden con el sentimiento de 
ansiedad que producía en ciertos sectores de la sociedad el declive definitivo de los modelos 
sociales, económicos y políticos del Antiguo Régimen que había propiciado el desarrollo 
industrial. Como hemos visto, esta tendencia fue más común en espacios predominantemente 
rurales, en donde los pobladores se oponían a abandonar los esquemas tradicionales guiados por 
la idea de que el cambio produciría un desequilibrio social que en definitiva perjudicaría la 
esencia del carácter nacional. La opinión que se crea don Juan del sistema ferroviario tras su 
experiencia de viaje compendia muchas de estas ideas: 
Encuentro el ferrocarril … lo mismo que me lo había figurado … Y digan lo que 
quieran y por más que cacareen los filósofos y la gente de hoy, esto puede 
producir algún bien; pero también muchísimos males … Porque figúrese. Si un 
ejercito extranjero se quiere plantar en España, que más tiene que meterse en estos 
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cajones y ¡zas! echar a andar. A lo mejor se nos planta aquí un enjambre de 
franceses o ingleses, y ni tiempo tenemos para empuñar las armas. Pues no digo 
nada de lo que esto favorece a los ladrones y criminales por la facilidad con que 
pueden escaparse sin que haya alguacil que los coja. Además, por este medio se 
llevan los ingleses los frutos de nuestro país para regalarse el diente, sin darnos 
tiempo para catarlos, y así la gente humilde de los pueblos acostumbran a andar 
de aquí para allá en ferias y romerías, trabajando poco y haciéndose vanidosa y 
holgazana. (97) 
Gibralfaro resalta con insistencia la posibilidad de una invasión extranjera, un ataque a las 
riquezas de la identidad nacional que perpetrarían los ingleses o los franceses, potencias 
industriales y máximos ejemplos del tipo de modelos económicos y sociales que los ideólogos 
conservadores temían para una España en proceso de transformación. En la misma línea de ideas, 
la posibilidad de que la “gente humilde” fuera menos productiva representaba una seria amenaza 
para la estabilidad económica de un país que dependía de la rigidez de sus estructuras sociales.  
 A pesar de la fuerte resistencia al progreso de sectores sociales como los que representa 
Gibralfaro en la novela, la revolución liberal de finales de los años 70 había establecido varios 
frentes de reforma social, política y económica con los que se buscaba promover la 
modernización nacional. Miguel Artola resume la agenda ideológica revolucionaria precisamente 
en estos términos: “Frente al Antiguo Régimen, la revolución propugna como objetivos: la 
extensión de las relaciones de mercado libre a aquellos campos, como la propiedad de la tierra o 
la comercialización de los productos agrícolas e industriales, hasta entonces sometidos a normas 
que favorecían a propietarios y consumidores” (157).77 En este contexto, la tensión entre el 
                                                
77 En contraste con los objetivos trazados por el ideario revolucionario, puede decirse que el modelo económico del 
Antiguo Régimen durante estos mismos años operaba en relación a tres parámetros: “la propiedad vinculada a la 
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proteccionismo y la apertura de los mercados nacionales repercutió en un recrudecimiento de los 
sentimientos de rechazo a todo lo extranjero. Una de las consecuencias más comunes de esta 
censura fue la revitalización del fervor religioso, aspecto que terminó por estrechar los vínculos 
entre el catolicismo y el carácter nacional. Así, mediante la condena de países protestantes o de 
claras tendencias liberales como Inglaterra o Francia los conservadores justificaban las 
diferencias entre el progreso social de esas naciones y el atraso de España, ahora visto como una 
condición de la identidad. Al plantear la unión sentimental entre Rosalía Gibralfaro y Horacio 
Reynolds en la novela, Galdós critica precisamente esta actitud reaccionaria. Inspirado en las 
posibilidades de socialización que ofrece el viaje en tren, el escritor propone un avance hacia la 
posible integración del pasado y el presente. Los obstáculos, sin embargo, son enormes, como lo 
confirma la exaltación del carácter sagrado de la tradición que hace Gibralfaro al referirse a la 
relación entre Reynolds y su hija: “Considere Ud., pues, qué golpe tan grande se da a las 
creencias de nuestros padres, admitiendo el casamiento de una joven católica nada menos que 
con un sacerdote protestante” (304). Para el protagonista, la defensa de una herencia histórica 
que no sólo tiene componentes culturales sino también religiosos está por encima del beneficio 
personal—la felicidad de su hija—o colectivo—la apertura del país al contacto con otras 
sociedades—que esta unión puede acarrear. 
 La forma en que Galdós plantea el desenlace argumental de su novela exalta el carácter 
resistente e inmutable que tienen la tradición y el pasado. En Rosalía no hay cabida para la 
transformación nacional: la racionalidad es anulada por la fe y al final de la obra vemos a 
                                                                                                                                                       
tierra, la existencia de relaciones capitalistas de producción y la intervención, directa o indirecta, del Estado en el 
mercado de bienes y en el del trabajo” (Artola 174). Como se ha mostrado, este esquema había logrado agotar la 
viabilidad económica del país por lo que las propuestas liberales se centraron en estudiar con gran interés cada uno 
de estos puntos, prestando particular atención al debate alrededor de la intervención estatal en la economía. Dicha 
controversia polarizó a partidarios del librecambismo como Echegaray y a defensores del proteccionismo como 
Cánovas; dos promotores de la modernización que defendían el progreso del país desde posiciones diferentes. 
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Reynolds haciendo votos para convertirse en sacerdote católico y a Rosalía alistándose para 
enclaustrarse en un convento. En ese sentido, el viaje en tren no sólo no sirvió de vehículo para 
la unión entre el pasado y el presente, sino que con el giro hacia el catolicismo de quienes podían 
personificar el progreso se convierte en un espacio que ratifica la persistencia de la tradición. 
Pese a la fuerte consciencia de las necesidades de renovación de la identidad nacional y a las 
oportunidades de apertura que ofrece el ferrocarril, Galdós se muestra pesimista. La expectativa 
de un futuro mejor para España se disuelve ante la imposibilidad de conciliar la tradición y el 
progreso. El fracaso de la relación sentimental entre Horacio y Rosalía refleja así la incapacidad 
de la sociedad para asimilar las dinámicas del desarrollo tecnológico.  
 En Rosalía, a diferencia de lo que vimos en Marianela, la consolidación del porvenir 
nacional se soslaya para favorecer lo que parece ser el carácter inmutable de la identidad. La 
reflexión que hace el mismo Reynolds sobre su relación frustrada con Rosalía expone de forma 
concisa esta idea: “Nos separaremos puesto que es preciso. Tú resistirás este suceso mejor que yo, 
porque, aunque no lo pareces, eres muy fuerte: tú eres un ángel, y yo no soy más que un hombre, 
de corazón poco disciplinado, a pesar de todos los esfuerzos hechos para convertirlo en una 
máquina” (272). Al no lograr vencer la firmeza de la tradición, el carácter disciplinado del 
clérigo inglés entra en conflicto con su proyecto de construir una familia al lado de Rosalía. La 
invencible maquinaria del avance industrial representada en este personaje sucumbe así ante los 
prejuicios de una sociedad retrógrada y conservadora que no está preparada para asumir el costo 
del progreso. El uso de imágenes asociadas con los medios materiales que mueven el aparato 
industrial puntualiza así las ideas de dinamismo, fuerza y orden como cualidades necesarias para 
la sociedad, pero que en todo caso se rechazan para favorecer y exaltar la religiosidad. 
 La visión negativa del progreso que termina imponiéndose al final de la novela sirve para 
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que Galdós cuestione con ironía la viabilidad del proyecto modernizador en una sociedad que se 
sigue rigiendo por principios claramente incompatibles con la lógica del avance industrial. En 
ese contexto, las ventajas del progreso se convierten en amenazas para la estabilidad social que 
deben estigmatizarse y rechazarse, sobre todo si comprometen la propiedad, la familia y la 
religión. En esa dirección apuntan los comentarios del narrador de la novela al describir la 
experiencia de Gibralfaro con el ferrocarril: “Don Juan … estaba inflamado en terrible ira contra 
aquellas abominables máquinas y aquellos infernales coches … un instrumento atormentador … 
execrable dragón de estos tiempos, forjado por la actividad perturbadora de la civilización” (110-
11). Visto de esta manera, el tren no puede ser menos que un ente abominable e infernal, como lo 
son los monstruos que plagan el imaginario religioso del mal. Galdós es consciente de que estas 
ideas erróneas sobre el ferrocarril prevalecen y se nutren de una serie de temores frente a su 
capacidad de transformación. De ahí el exceso de adjetivos (“abominable”, “atormentador”, 
“execrable”, etc.) con el que se subraya la ironía.  
 Preocupado por la incertidumbre que envuelve al proceso de modernización nacional a 
pocos años de la revolución liberal, en su siderurgia social el escritor canario refleja estas 
ansiedades en el ferrocarril. Basta volver al episodio que desencadena toda el drama novelesco 
en la obra para obtener una síntesis de este planteamiento: 
Así se separaron los viajeros por una torpeza del Sr. Gibralfaro; y esto probará 
cuál lamentables son las distracciones en un embarcadero de empalmes, pues 
estás dispuesto, ¡oh viajero del siglo XIX!, a plantearte bonitamente en Zaragoza, 
creyendo que marchas hacia Madrid. ¡Cuántas veces en la jordana de la existencia 
una distracción os encamina sin saberlo a la desdicha cuando nos figuramos ir 
muy empaquetados en los vagones de la felicidad. (102) 
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Para el viajero inexperto del siglo XIX, entonces, un error de atención dentro de los protocolos 
impuestos por la operación ferroviaria podía significar que el camino andado en una dirección en 
realidad estuviera alejando al pasajero de su objetivo. Como metáfora de la forma equivocada en 
que algunos sectores de la sociedad interpretan el progreso, en este pasaje Galdós usa un tono de 
burla para advertir acerca de los efectos negativos que podría tener la apropiación equivocada de 
las dinámicas industriales. 
 En la siguiente sección exploro en mayor detalle el tipo de reflexiones que suscita la 
experiencia del ferrocarril en tanto espacio de interpretación de la sociedad. Como hemos visto, 
la asimilación del avance industrial genera diferentes visiones de una sociedad conflictiva que se 
debate entre romper con el pasado o reintegrarlo en la consolidación de los proyectos de 
modernización. Mientras que en la ficción se explora esta tensión jugando con las diferentes 
posibilidades de socialización que ofrece el desplazamiento en tren, en la crónica de viajes la 
apropiación del avance industrial da paso también a una nueva interpretación de la historia 
nacional. A continuación se da cuenta de este proceso en varios recuentos escritos por Pedro 
Antonio de Alarcón, mostrando la forma en que al generar una nueva consciencia del ser español 
justifican de alguna forma el atraso del país. 
 
Parte 3: Pedro Antonio de Alarcón: redescubriendo la nación a través del viaje 
 
 En esta sección se exploran varias de las crónicas de viaje que Pedro Antonio de Alarcón 
incluye en su obra Viajes por España. El texto, publicado en 1883, reúne las impresiones de 
diferentes recorridos hechos por la península en las décadas de 1850 y 1860, y que el autor 
mismo ha calificado como “expediciones artísticas o poéticas” (7). Alarcón nace en Granada en 
1833 y muere en Madrid en 1891; su vida, por tanto, recoge los episodios históricos y sociales 
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más representativos de la segunda mitad del siglo XIX. Debido en gran parte a la inestabilidad 
política del periodo, la visión ideológica del autor frente a las transformaciones de la sociedad 
sufrió grandes cambios a lo largo del tiempo, pasando de liberal y progresista durante sus 
primeras décadas en la capital española, a donde se mudó en 1854 cansado del ambiente 
reaccionario de su ciudad natal, a conservadora y moderada al final de su vida. La crítica 
especializada ha dedicado algunas páginas a revisar el giro ideológico del autor hacia tendencias 
cada vez más moralizantes, mostrando así la existencia de una mentalidad profundamente 
tradicionalista que con el tiempo ensombreció su filiación inicial con los ideales progresistas 
revolucionarios.78 Cristina Viñes, por ejemplo, ha señalado: “Hijo de su propia época, lo es 
también de un muy particular entorno, cuyo influjo se deja sentir en una parte importante de su 
trayectoria vital” (46). Esta evolución también se reflejó en su literatura, en la que los cuadros de 
costumbres que caracterizaron su obra más temprana dieron paso más tarde a una narración de 
corte realista y naturalista acorde con las tendencias estéticas del momento. Aparte de su 
inmensa producción literaria en géneros como el relato corto o la novela, el escritor madrileño 
dedicó grandes esfuerzos al relato de viajes, narraciones que se originaron de su labor como 
reportero para distintos periódicos. Al ser escritas durante el transcurso de varios años, incluso 
décadas, y recogidas luego en volúmenes editados, estas crónicas revelan también el desarrollo 
estilístico e ideológico del escritor. Obras como Diario de un testigo de la Guerra de África 
(1859), De Madrid a Nápoles (1861) o La Alpujarra: sesenta leguas a caballo precedidas de seis 
en diligencia (1873) son testimonios de la habilidad de Alarcón para reformular una realidad 
histórica a partir de la experiencia del desplazamiento y transmitirla a sus lectores mediante la 
narración anecdótica. 
                                                
78 Ver, entre otros, la compilación de textos En torno a Pedro Antonio de Alarcón (1993), editada por Fernando 
García Lara, y el texto más reciente de Antonio Lara Ramos, titulado Pedro Antonio de Alarcón (2001). 
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 En este contexto, el interés particular que tiene Viajes por España radica en la 
ponderación con la que el autor afronta el reto de construir una imagen del país a partir de la 
autoreferencialidad, esto es, mediante una reflexión sobre las peculiaridades locales. En Alarcón 
el desplazamiento funciona como un vehículo para exponer las diferentes fases de un proceso 
modernizador irregular pero propio que tiene repercusiones directas en la forma de concebir la 
identidad nacional. Así lo deja en claro al explicar la cronología de sus viajes por la península en 
la conclusión con la que termina el texto: “He realizado muchísimas correrías, más o menos 
poéticas, por esta bendita tierra de España, donde me cupo la honra de nacer, y donde, dicho sea 
entre paréntesis, protesto vivir y morir a uso y estilo de mis difuntos padres, aunque cada día se 
invente un nuevo Paraíso terrenal al otro lado de los Pirineos…” (311; mi subrayado). En 
términos de contenido, la obra plantea la compleja asimilación del avance industrial como agente 
de desestabilización de los órdenes sociales y políticos en un país que ha idealizado su pasado. 
Por esta razón, cada texto que la compone está poblado de detalladas reconstrucciones históricas 
que son en esencia una guía para entender el presente. En los relatos, por ejemplo, hay 
descripciones de viajes a caballo o en diligencia que se contraponen a los desplazamientos en 
tren. Alarcón busca dejar en claro que pese al avance de la modernización industrial el pasado no 
desaparece del todo, sino que cobra nuevos sentidos. De ahí la importancia de resaltar, como lo 
hace en varias de las crónicas incluidas en Viajes, que el camino que sigue el ferrocarril es el 
mismo que en el pasado seguían otros medios de transporte: “De Valladolid a Palencia hay 
nueve leguas. —Corren paralelamente a este trayecto la carretera, el canal de Castilla, el 
ferrocarril de Isabel II, el Telégrafo eléctrico y el río Pisuerga. Estas cinco vías se acercan unas a 
otras hasta el punto de hallarse unidas en algunos sitios dentro de cien varas de anchura” (271-
72). Al establecer esta continuidad, sus reflexiones sobre el pasado quedan igualmente 
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informadas por los retos particulares de representación que supone la existencia del ferrocarril y 
por tanto constituyen relecturas de la identidad en el contexto de la modernización material. Esta 
perspectiva es particularmente interesante de analizar inicialmente en dos momentos de su 
obra—la visita al monasterio de Yuste y su viaje a Salamanca—y de extender posteriormente a 
la revisión de otros relatos que ejemplifican el tipo de reflexiones sociales a las que da paso el 
viaje en tren. 
 En el recuento de la visita a Yuste, el autor desplaza su propia experiencia del trayecto 
para centrarse en el recorrido idéntico que el Emperador Carlos V había hecho siglos antes: “Por 
aquel escabroso camino, en que sólo nos restaba que [sic] andar algunos pasos, llegó Carlos V a 
su final retiro el día 3 de febrero de 1557, y por el propio sendero pasó su cadáver, después de 
haber yacido allí algunos años, para ir a continuar su sueño eterno en el panteón de El Escorial” 
(22). Posteriormente, Alarcón describe el escudo que adorna la entrada al monasterio, el cual, 
como advierte al lector, “resume y compendia todo lo que hemos de ver y de pensar dentro de 
Yuste” (23). Finalmente, Alarcón vuelve momentáneamente al presente sólo para recalcar que 
“no escribimos la historia de Carlos V, sino en todo caso la de Yuste” (25) y emprender de nuevo 
un detallado recorrido histórico de la fundación del monasterio y su importancia en diferentes 
momentos de la historia del país. Pese a que el objetivo de la crónica era reseñar su experiencia, 
el autor no abandona en ningún momento el tema de Carlos V, y el recorrido por esta región del 
país se convierte en realidad en un viaje en el tiempo. En ese proceso, el relato asume una 
temporalidad que se asemeja a un itinerario de trenes, al estructurarse en instancias separadas 
para cada espacio de valor histórico que el autor va encontrando. El ritmo narrativo está a 
merced entonces de una retórica ferroviaria en la que las paradas que hace el escritor 
reconstruyen las mismas escalas que hizo el Emperador antes de entrar en Yuste: “Partió el 6 de 
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octubre de Laredo para Medina de Pomar … prosiguió ya más contento a Burgos, donde llegó el 
13 y permaneció hasta el 16 … Marchaba tan lentamente, que empleó cerca de seis días desde 
Burgos a Valladolid … Con esto partió de Valladolid (4 de noviembre), con tiempo lluvioso y 
frío” (40-41). El desplazamiento histórico se convierte de esta forma en la proyección metafórica 
de una mecánica industrial en la que imágenes específicas del progreso—ferrocarril, estación, 
movimiento, etc.—, pese a estar completamente ausentes de la descripción, se incorporan al 
imaginario cultural desde el que Alarcón interpreta y describe espacios del pasado que en 
cualquier caso dicen algo sobre la sociedad contemporánea. 
 Aunque las imágenes de la modernización material son únicamente referentes implícitos 
en el repertorio simbólico del autor, la descripción del viaje a Yuste sorprende por la forma como 
actualiza el pasado y lo acomoda a una retórica que puede asociarse con el presente. Estas 
conexiones con la historia nacional, sin embargo, van haciéndose cada vez más ambiguas en 
tanto el tren se incorpora como un referente explícito en las narraciones. Tal es el caso de la 
travesía del autor por Salamanca, en la cual Alarcón se posiciona en su propio tiempo para hacer 
una dura crítica del carácter desacralizante del progreso: 
Habíase por entonces abierto al público la última sección del Ferrocarril de 
Medina del Campo a Salamanca, lo cual quería decir, en términos metafóricos, 
que esta insigne y venerable ciudad, monumento conmemorativo de sí propia, 
acababa de ser desamortizada por el espíritu generalizador de nuestro siglo, 
pasando de las manos muertas de la Historia o de la rutina, al libre dominio de la 
vertiginosa actividad moderna. (77; mi subrayado) 
La naturaleza singular que otorga la Historia a la famosa ciudad universitaria se desvanece en la 
cotidianidad insustancial que caracteriza la actividad industrial. Sin embargo, esa cotidianidad es 
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“vertiginosa actividad” que se contrapone a las “manos muertas” de la tradición, con lo cual se 
introduce cierta ambivalencia en la valoración. Nótese que Alarcón entiende la modernización 
como una expropiación del pasado (literalmente, una “desamortización”), una ruptura con 
antiguas creencias y costumbres que ejemplifica los aspectos más negativos de las tendencias 
liberales de desacralización de la esencia nacional. No obstante, al hacer explícito el proceso de 
apropiación metafórica de la tecnología, el escritor muestra de qué manera su labor como 
intérprete de la sociedad se encuentra inscrita en el campo material de la industrialización. De 
esa manera, el uso de las imágenes del sistema de transporte puntualiza las conexiones entre la 
construcción nacional y la tecnología. La compleja reacción frente a la modernización, 
desplazándose entre la desaprobación y la expectativa, problematiza de esta manera una lectura 
de la sociedad que remite a imágenes del trabajo (“manos muertas”), la energía (“espíritu 
generalizador”) y el movimiento (“actividad moderna”), en otras palabras, una siderurgia social 
semejante a la que ya hemos visto en otros textos del periodo. 
 La forma ambivalente de aproximarse al avance industrial en los relatos de Alarcón 
señala también la existencia de una fuerte separación entre la España rural, tradicional, y la 
España industrial, alineada con la modernización y el progreso. Al mismo tiempo que el 
ferrocarril supone una expropiación del pasado, el sistema de transporte se presenta como un 
punto de convergencia de distintos modelos sociales y económicos y un puente capaz de conectar 
dos temporalidades opuestas. El recuento del viaje a Salamanca funciona como un espacio 
excepcional de reflexión a este respecto. Para el escritor, la ciudad es el testimonio histórico de 
una grandeza nacional que se sustenta en la monarquía y la religión: 
¡Considerad que allí hubo concilios; que allí se reunieron Cortes; que allí se juzgó 
a los Templarios; que allí se establecieron preferentemente las Órdenes Militares 
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y fundaron magníficos templos; que allí predicaron San Vicente Ferrer y San Juan 
de Sahagún; que allí residieron mucho tiempo Santa Teresa y San Ignacio de 
Loyola; que allí estudió y explicó Fr. Luis de León, y que allí estuvieron los reyes 
Ordoño I, Alfonso VII, Fernando II, Alfonso IX, Enrique II (antes y después de 
matar a su hermano), D. Juan I, D. Juan II, D. Enrique IV, los Reyes Católicos (no 
una, sino muchas veces), el emperador Carlos V, Felipe II, Felipe III, Felipe V, y 
D. Alfonso XII, que felizmente reina! (81)  
Como veremos, esta reivindicación del pasado adquiere otra perspectiva cuando se contrasta con 
una realidad industrial. La imagen ferroviaria, por ejemplo, establece un contraste entre el 
arcaísmo de lo rural y la modernidad del presente que permite situar el relato dentro de una 
realidad histórica particular.  
 El enfrentamiento de las dos temporalidades en el texto evidencia las múltiples formas 
que adquiere el avance industrial en el imaginario colectivo; perspectivas, ideas, impresiones que 
en principio pueden ser incompatibles e incluso contradictorias. Un buen ejemplo de esto es la 
descripción que hace Alarcón de una manada de toros de lidia que se encuentra pastando al lado 
de las líneas del ferrocarril: 
Lo primero que vimos de Salamanca (mucho antes de divisarla a lo lejos) fue 
sus célebres toros, … los toros salamanquinos, de mil libras de peso y de 
formidables astas, plantados cerca de la vía y mirando el tren con más cólera que 
espanto. 
—¡Ah, facinerosos! (estuve por decirles). ¡Desde tiempo inmemorial habéis 
estado yendo a Madrid a asustarnos con esa fuerza y esos cuernos que Dios os ha 
dado! … ¡Ahora nos toca a los madrileños venir a Salamanca a asustaros a 
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vosotros!—¿Por qué no probáis a luchar con esta locomotora? 
Los toros debieron de adivinar semejante desafío, y noticiosos, sin duda, del 
trágico fin de aquellos héroes y mártires de su misma especie que embistieron 
arrogantemente en las orillas del Jarama a los primeros trenes … nos volvieron la 
espalda con suma dignidad. (97-98) 
El toro se asocia simbólicamente con España debido a que ejemplifica el vigor y el valor de la 
tradición. Al igual que en la corrida de toros, en que lo animal se enfrenta con lo presuntamente 
racional, el peso y la fuerza de la tradición, representados tanto en el toro como en la población 
misma, ya no pueden vencer el ímpetu de la civilización. Así, aunque “desde tiempo inmemorial” 
el toro, bajo el amparo de Dios, ha marcado la esencia de una identidad nacional asociada con el 
centro político y administrativo del país, ahora es la modernización urbana, proveniente de ese 
mismo centro, la que amenaza a los héroes del pasado con un “trágico fin”. La capacidad de 
homogenización del “espíritu generalizador” del progreso vence, gracias a sus posibilidades 
técnicas (la velocidad que disuelve distancias), sobre la especificidad nacional representada en el 
feroz animal. 
 Alarcón no es ajeno a la idea de que la modernización de un país puede medirse con 
respecto al avance en sus medios de transporte. Aunque en su relato constantemente enfatiza en 
las ventajas que ofrece el ferrocarril al acortar las distancias y permitir la unificación del país, 
también hay un señalamiento al temor o la desconfianza infundados que producen las 
condiciones del viaje en tren. En el “Discurso preliminar” de su relato sobre Salamanca, por 
ejemplo, el autor apunta:  
¡Nadie diría que nosotros somos aquellos célebres aventureros, al vernos vacilar 
de esta manera en ir a la conquista de la inmortal Salamanca, hoy, que la 
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locomotora la ha puesto, como quien dice, a las puertas de Madrid! ¡Nadie lo diría, 
al vernos retroceder ante el frío, ante la perspectiva de una cama incómoda o de 
una comida poco suculenta, y ante otros trabajos y fatigas, que siempre fueron, 
para hombres bien nacidos, estímulo y aliciente de esta clase de expediciones! 
(79).  
En el proceso de popularización del ferrocarril, la transición de un sentido netamente utilitario 
hacia uno más relacionado con el entretenimiento o el aprendizaje se dio de manera progresiva. 
La resistencia de los sectores más conservadores de la sociedad a que ciertas clases sociales 
tuvieran un acceso igualitario a los beneficios del progreso tuvo mucho que ver con la tardía 
asimilación de las múltiples posibilidades que ofrecía el desplazamiento en tren. Así lo expone el 
autor más adelante en este mismo discurso: 
Los españoles tenemos pocos asuntos fuera de casa, y los que tenemos no nos 
interesan hasta el extremo de hacernos emprender largos viajes. Nuestra filosofía 
moruna, ascética, o como queráis llamarla, da de sí esta magnánima indiferencia, 
tan deplorada por economistas y políticos, y tan aplaudida por otra clase de 
pensadores que miran las cosas desde más alto. Viajan, sí, por mero placer, los 
elegantes y los fantaseadores, los bañistas de afición y los amantes de la 
naturaleza. (85) 
El autor asume una posición privilegiada desde la cual critica e interpreta las dinámicas de viaje 
a las que da paso el ferrocarril al mismo tiempo que participa de ellas. De esa manera puede 
revisar la forma en que los rasgos definitorios de la identidad nacional entran en contacto con la 
tecnología: el tren no sólo anula las distancias entre pasado y presente gracias a la unión física de 
los centros urbanos y las provincias, sino que se adapta a la inmovilidad social del Antiguo 
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Régimen, permitiendo a unos pocos el viaje por “mero placer”. 
 En el texto, Alarcón se enfrenta a este proceso conflictivo de asimilación del avance 
industrial tratando de proyectar una imagen positiva de las ventajas palpables de la 
modernización tal y como las percibe desde su visión progresista. El ferrocarril, por ejemplo, 
constituye en ese sentido una empresa colectiva en la que todo el aparato social debe aunar sus 
energías para facilitar el avance del país. Usando imágenes similares a las que vimos en los 
discursos de Echegaray o en los ensayos de Mallada cuando estos se referían al inmenso 
potencial que subyace a la labor organizada y conjunta de la población, en varios de los relatos 
de viaje incluidos en Viajes por España el escritor granadino reflexiona acerca de las 
posibilidades latentes de un progreso que todavía no se ha alcanzado pero para el que existe 
suficiente determinación y fuerza de trabajo. En su crónica del recorrido entre Madrid y 
Santander, por ejemplo, esta dilación se hace explícita en el momento en que Alarcón recurre al 
lector implícito para interpelarse: “Pero me dirás: —¿Cuándo llegas a Santander, a la capital de 
la provincia, al término de tu anunciado viaje?”. A lo cual contesta enseguida: 
Llegaré, amigo mío, cuando acabemos el trozo de ferrocarril de Los Corrales a 
Torrelavega, en que trabajamos sin descanso, por medio de apuestas y de 
profecías, todos los habitantes de este valle, desde la distinguida familia 
constructora (inglesa por más señas), hasta mi humilde persona, que ha clavado ya 
más de una escarpia asentando rails … —Conque ten otra semana de paciencia. 
(284) 
Al presentar la modernización de forma teleológica, como la meta final de un viaje que los 
españoles ya han emprendido pero al que no han llegado todavía, Alarcón transmite la 
expectación por las posibilidades del país. Al mismo tiempo, el uso de la primera persona del 
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plural (realzado en el texto original mediante el uso de letra cursiva) sirve para incorporar al 
lector a las problemáticas analizadas y convierte al narrador en la abstracción de un avance 
industrial que simultáneamente participa de la identidad nacional y se sitúa fuera de ella.  
 La posición privilegiada que asume el escritor le permite entonces moverse a lo largo de 
la geografía nacional y, como hemos visto, a través de la historia del país. Gracias al ferrocarril, 
Alarcón construye una perspectiva en la que se sopesan las ventajas y desventajas del avance 
industrial a partir de una nueva forma de entender la realidad. Este aspecto se hace mucho más 
evidente en la descripción de ciertos eventos en los que al conjugar la visión histórica con el 
momento narrado la linealidad cronológica desaparece y el único referente que prevalece es el 
escenario de los acontecimientos. La narración de sucesos extraordinarios se enmarca 
precisamente en este tipo de negociación discursiva, ofreciendo además un espacio de reflexión 
sobre la naturaleza del tiempo como variable simbólica en la interpretación de la sociedad. Al 
llevar al límite la percepción de duración, el viajero experimenta una distorsión arbitraria de la 
secuenciación de la realidad, lo cual produce en el relato un juego descriptivo entre la 
generalidad y el detalle, entre la parte y la totalidad, que resulta de gran utilidad para nuestro 
análisis. 
 En el recuento que hace Alarcón del accidente ferroviario en el que se vio implicado en 
1858 durante la inauguración de la primera línea que atravesaba la Cordillera Cantábrica, y del 
que se hizo mención en el primer capítulo, puede verse cómo su posicionamiento como agente 
interno y externo a la tragedia, observador y partícipe, matiza su examen de la situación: 
Las descripciones leídas de otras desgracias; la muerte imprevista; el mundo que 
desaparece; la familia; los amigos; el natural arrepentimiento del viaje; las 
personas que nos esperan; la fiesta frustrada; el instinto que clama por la 
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conservación; el alma que condensa todo su poder, todas sus facultades para el 
instante supremo, y que, despidiéndose de sí misma, se dice: ‘Aquí era la 
muerte…’; todo esto y mil nimiedades que no sé cómo caben en aquella situación 
extrema, mil ideas frívolas, unidas a otras muy solemnes y graves, la muleta, la 
mano cortada, lo que será uno sin dientes, la cuestión de la inmortalidad del alma, 
lo que dirá fulana cuando sepa lo sucedido, cómo llegará la noticia al hogar 
paterno, y un punto de conformidad cristiana, y una mirada al cielo, y la 
tranquilidad más estoica, y el miedo más miserable: todo eso y mucho más, 
resumido en una idea multiforme, súbita, luminosa, intuitiva, llenaron aquellos 
cuatro segundos, abreviatura y término de la existencia. (287) 
Partiendo de “las descripciones leídas de otras desgracias”, el escritor llega a la percepción de 
una temporalidad deformada en la que toda la existencia cabe en cuatro segundos. El pasaje 
procura así capturar en una serie de imágenes el bombardeo de ideas, momentos y lugares, 
“nimiedades” que cruzan por la mente del autor en la brevedad de su enfrentamiento con la 
muerte. El papel de la audiencia que pudo presenciar este accidente desde el exterior también es 
fundamental para entender el tipo de reconstrucción que hace Alarcón al intentar incorporar al 
relato la velocidad, la fuerza destructiva y el asombro por lo desconocido. El público que colma 
el teatro de la tragedia no puede responder más que con “un grito general de horror” (285) al ver 
el arrojo del maquinista, que convertido en héroe decide sacrificar su vida para evitar una 
tragedia de proporciones aun mayores. El evento adquiere así un carácter apoteósico y emotivo 
que el escritor logra retratar en el texto mediante el uso de una fragmentación temporal de los 
eventos que nuevamente recuerda, como en el caso de las descripciones de su viaje a Yuste, las 
múltiples paradas en el itinerario de una línea ferroviaria. 
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 En una dimensión reducida, la misma distorsión de la percepción que vimos en el 
accidente reaparece como elemento clave en la interpretación de la sociedad que hace el autor a 
partir de otros viajes por el país. La experiencia de la velocidad y el desplazamiento, como vimos 
en los relatos de Ortega Munilla, puede llevar a que el viajero se desvincule temporal y 
perceptivamente de la realidad inmediata. En esta dislocación, la distancia deja de tener 
importancia, mientras que las imágenes que proyecta la ventanilla remiten a experiencias 
personales del pasado y evocan referentes culturales que se conectan con la tradición. Así queda 
plasmado en el cuestionamiento que se hace Alarcón mientras viaja de Madrid a Santander: 
¿Qué son hoy, pues, para mí aquellas tierras que cruzó mi cuerpo, en tanto que mi 
alma viajaba por otra parte, quizás por la Alcarria, quizás por Andalucía? ¡Lo que 
la vida es para una vieja; lo que nuestras luchas políticas o controversias 
filosóficas son, verbigracia, para los pastores de la Sierra de Gredos; lo que debió 
de ser, por ejemplo, para mis amigas las monjas de Ocaña la muerte de lord 
Byron! … ¡Maldita la cosa! (277) 
Con la perspectiva privilegiada que le otorga su amplio conocimiento de la península y su 
capacidad de observación, el autor conecta la realidad del viaje a un imaginario preciso, 
homogeneizando la experiencia de lo español independientemente del espacio geográfico que 
está atravesando. En ese sentido, la reducción de las distancias por efecto de la velocidad no sólo 
es una abstracción de la temporalidad asociada con el viaje, sino una proyección simbólica de la 
naturaleza unificadora del progreso. 
 La velocidad también permite fusionar simbólicamente el pasado y el presente al crear 
imágenes de continuidad entre el paisaje y el recorrido del tren. Los efectos del desplazamiento 
en la percepción visual facilitan la integración de los espacios rurales, esencia de la tradición, 
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con el complejo industrial ferroviario, ejemplo y medida del progreso. Así lo describe Alarcón: 
Parecía aquello una sombra de ferrocarril … pero yo me alegré en el alma de 
hacer aquellas nueve leguas tan solitaria y cómodamente, corriendo de una 
ventanilla a otra para admirar soberbios paisajes montañosos, en que se veían 
confundidos árboles, rocas, malezas, viaductos, prados, cabañas, túneles, 
desmontes, bosques, arroyos, puentes … ¡Todos los encantos de la naturaleza y de 
la civilización! (277) 
La admiración del autor por el avance técnico, y a la vez su deleite con unos espacios naturales 
simbólicamente asociados con la geografía nacional, parece superar sus reservas frente a la 
destrucción de la Historia a manos del progreso en la que ha puesto tanto énfasis durante todo el 
texto. Esta es precisamente, como se ha visto, la dualidad que hace tan compleja y rica en 
elementos alegóricos la asimilación del desarrollo industrial en el imaginario cultural 
decimonónico. En el pasaje, Alarcón transforma la experiencia colectiva del ferrocarril en una 
vivencia individual que le permite tener una perspectiva múltiple desde la que elogia la 
civilización al mismo tiempo que exalta la naturaleza. A diferencia de Galdós, entonces, que 
utiliza el viaje en tren como espacio para reflexionar sobre las (im)posibilidades de la 
modernización, el escritor granadino ve en el ferrocarril un mecanismo con el que puede 
reivindicarse el pasado para luego integrarlo efectivamente al ideal de progreso. 
 La experiencia de viaje puede entenderse entonces como una oportunidad para pensar el 
carácter español en contraste consigo mismo. La significación de los relatos reunidos en Viajes 
por España radica precisamente en la forma como inscriben la negociación de la identidad 
nacional a un campo material de la industrialización en el que el autor ostenta una posición 
privilegiada como participe y observador de la vivencia del ferrocarril. Es precisamente en la 
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tensión que produce esa doble mirada que se establecen nuevos espacios narrativos y redes de 
imágenes que incorporan el hecho tecnológico a la codificación de la realidad. Inscrito en el 
entramado de interacciones sociales que caracterizó a la España de la época, Alarcón, como 
todos los autores estudiados en este trabajo, contribuyó a entender la evolución de una 
conciencia nacional que en el contexto de la industrialización se debatía entre dos 
temporalidades: pasado y presente. Como veremos en la siguiente sección, la experiencia del 
viaje en tren no sólo llevó a evaluar la continuidad del pasado, sino también a poner de relieve la 
tensión de clases que produjo la apropiación de viejos esquemas sociales dentro de los procesos 
de transformación industrial. En ese sentido, al matizar la idealización de la identidad como 
reducto de la tradición, los textos de Emilia Pardo Bazán estudiados a continuación funcionan 
más como espacios de denuncia que como lugares de reflexión. 
 
Parte 4: Emilia Pardo Bazán: las realidades de una España imaginada 
 
 Emilia Pardo Bazán fue una asidua usuaria del tren. Motivada por su encuentro con las 
dinámicas ferroviarias, en su columna periódica para la publicación La ilustración artística de 
Barcelona la escritora se dio a la tarea de analizar la situación del país cubriendo diferentes fases 
del vertiginoso proceso de asimilación de la tecnología en la vida diaria. Sus comentarios sobre 
el ferrocarril como medida del progreso reflejan de ese modo una creciente preocupación por la 
desarticulación de la estratificación tradicional de clases y un malestar por el evidente atraso 
nacional frente a otros países. Además de sus reflexiones periodísticas, a través de la literatura la 
autora creó espacios interpretativos en los que se evidencian los profundos cambios que produjo 
la industrialización en la forma de entender la sociedad. Tal es el caso de su relato “Sud Exprés” 
(1902), en el cual el impacto del viaje sobre los mecanismos de representación de la realidad se 
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presta a la creación de una retórica de la sospecha en la que la observación del otro expone la 
desorganización social provocada por el dinamismo material y simbólico del avance industrial. 
La aproximación de Pardo Bazán a estas problemáticas deja entrever al mismo tiempo una cierta 
ansiedad por la transformación de la sociedad y un deseo vehemente de reencauzar a España en 
el camino de la civilización, percepciones que se codifican narrativamente a partir de la imagen 
de dinamismo propia del contexto ferroviario. En este apartado hago un breve análisis de estas 
tensiones, teniendo en cuenta la forma en que explican el proceso de reformulación de la 
identidad nacional al que dio lugar la experiencia del viaje en tren. 
 Al igual que otros autores estudiados en este capítulo, Pardo Bazán muestra en sus 
escritos la compleja apropiación del avance industrial en una nación que se niega a romper con el 
pasado pero que insistentemente anhela suscribirse a los retos sociales, políticos y económicos 
del presente. Por esta razón, en su obra se encuentra tanto una denuncia del atraso del país como 
una exaltación de muchos de los rasgos del carácter español que a su parecer complican la 
modernización nacional. Esta ambivalencia demuestra, como señala María Isabel Jiménez, que 
Pardo Bazán era consciente del momento de transición que vivía la sociedad: “Ella, como tantas 
otras figuras finiseculares, intentó realizar el esfuerzo desesperado de conciliación entre lo 
tradicional y lo moderno en todos los aspectos, de ahí también su eclecticismo” (523). Un 
ejemplo de esto es la forma en que la escritora gallega entiende el desarrollo ferroviario como 
una medida de la civilización: 
En nada se refleja tan claramente la estrechez de nuestra vida moderna como en el 
corto número de trenes y su enlace dificultoso. Al acercarse á regiones donde hay 
vida industrial y fabril, Cataluña, Vizcaya, las pulsaciones de la circulación se 
acentúan, los trenes salen con frecuencia, el viaje se facilita y arregla de suyo. 
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Pero donde la industria no ha exhalado su soplo bienhechor, los trenes van á paso 
de tortuga y salen con desesperantes intervalos. (929: La ilustración 666) 
La opinión, expresada a finales de 1899, expone ya con preocupación la escasez y precariedad de 
las redes ferroviarias españolas. Sin embargo, al asociar la operación industrial con el núcleo 
vital del sistema circulatorio, Pardo Bazán representa el país como un organismo activo en el que 
Cataluña y Vizcaya son ahora el corazón de una nueva y más dinámica España.  
 Como se ha visto, la experiencia del viaje en tren desarticuló las categorías espacio-
temporales, estableciendo así un tipo particular de siderurgia social—sistemas de representación 
ligados al ferrocarril con los que se asimilaron nuevas ideas sobre la producción, el trabajo, o la 
clase social. Las alusiones en el pasaje anterior al creciente número y actividad de los vehículos 
en operación en las zonas industriales incluye también una exaltación de la velocidad y la 
efectividad de las redes de transporte, características en las que subyace el “soplo bienhechor” 
del progreso. Pardo Bazán es consciente de que alrededor del avance industrial se está gestando 
la configuración de un entramado de interacciones—la estructura actor-red que definimos al 
comienzo de este trabajo—en el que el ferrocarril impacta diferentes órdenes de la vida diaria. 
En ese contexto, la disminución en los tiempos de desplazamiento no sólo facilita la cohesión de 
la nación, sino que además, al acortar las distancias, incrementa el ritmo de crecimiento y la 
productividad de todo el país, anulando la “estrechez” que ha visto su desarrollo económico y 
social. Como ocurría en el caso de la novela de Galdós o en los textos de Alarcón analizados en 
este capítulo, la relación que se establece entre desplazamiento, dinamismo y modernización 
inscribe la velocidad como sinónimo de avance y transformación. 
 En esta perspectiva crítica de los desiguales logros españoles, el progreso industrial 
aparece como una necesidad revitalizadora para la nación de la que se infiere una visión positiva 
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del ferrocarril. Es más, en la lectura que Pardo Bazán hace de la sociedad a partir de su 
experiencia de la tecnología hay un cierto anhelo por que el país alcance un mayor grado de 
compenetración con el desarrollo ferroviario, adquiriendo de esta manera plena conciencia de sus 
grandes ventajas, pero sobre todo de sus múltiples riesgos. Sólo así se podrían aliviar muchas de 
las incompatibilidades entre la modernización y el carácter nacional. Sin embargo, contrariada 
por la forma en que el ferrocarril, símbolo europeo del avance técnico y representante del espíritu 
progresista de los países, se había convertido en la península en una extensión de muchos de los 
vicios administrativos heredados del pasado, la autora hace un llamado para revaluar la forma en 
que se estaban asimilando en el país los avances en materia de transporte. Si hasta entonces la 
imagen de España en el exterior había sido el resultado de una serie de idealizaciones y 
malversaciones que la situaban como un lugar exótico, el desarrollo tardío del sistema ferroviario 
peninsular y sus falencias operativas parecían confirmar esta visión.  
 El malestar de la escritora se justifica en su reflexión sobre los sistemas de transporte 
como portavoces y reflejos de la sociedad que los alberga: “No debemos olvidar ni un segundo 
que los medios de comunicación son: 1. el camino de Europa; 2. la primera impresión por la cual 
Europa nos juzga” (1031: La ilustración 634). La insistencia en señalar la capacidad del 
ferrocarril para tender un puente entre España y Europa tiene en este pasaje el doble objetivo de 
llamar la atención sobre las singularidades de lo local y de resaltar la necesidad de integrarse a la 
modernización del resto del continente. En esta visión, la flexibilidad que debe tener el carácter 
español para adaptarse a las exigencias del futuro contrasta con la idea de inmutabilidad que 
vimos representada, por ejemplo, en Gibralfaro, el personaje de Galdós, o con la naturaleza 
retrospectiva con la que Alarcón mira hacia el pasado para definir el presente. Pardo Bazán 
asume una posición privilegiada en la que el dinamismo de los desplazamientos en tren, sus 
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tiempos y movimientos, sirven para mirar dentro y fuera de España y sopesar de esa manera las 
ventajas y desventajas de asumir los retos del progreso. 
 El tema recurrente de la impuntualidad española en diferentes relatos y crónicas sobre la 
operación ferroviaria resulta en este sentido de gran importancia simbólica para la evaluación del 
avance industrial. Como se señaló antes, la popularización del ferrocarril y la continua expansión 
de sus redes dieron paso al establecimiento de nuevos sistemas horarios.79 Al igual que ocurrió 
con la mayoría de avances industriales, en España este tipo de regulaciones tardaron en asumirse 
como elementos esenciales del sentido modernizador del progreso. Esta contrariedad motivó el 
descontento generalizado de los usuarios del ferrocarril. Pardo Bazán asume la vocería de este 
grupo y en una de sus columnas se queja de la indiferencia con la que las autoridades atienden el 
asunto: 
No falta quien crea que si en España llega a desarrollarse cierta actividad 
industrial, y el sentido de los negocios se impone, se difundirá la perniciosa idea 
de que el tiempo tiene su valor y de que en todas partes el retraso de los trenes, 
salvo en casos excepcionalísimos y justificados, se castiga con multa y puede dar 
lugar á indemnizaciones. Pero esto será ad kalendas græcas, porque la piel del 
león de nuestro escudo hace rato que oculta á una tortuga entre sus crines. (958: 
La ilustración 298) 
Partiendo de la idea de que en España todavía no existe una industria desarrollada, la autora 
supone que tampoco existe una noción consistente del valor del tiempo ni de la necesidad de 
                                                
79 Aunque la iniciativa de crear un horario equivalente alrededor del mundo partió, como explica Stephen Kern en 
The Culture of Time and Space, 1880-1918, del uso cada vez más extendido del telégrafo y de sus consecuencias en 
la percepción de la distancia, fue con el ferrocarril que el proyecto de normalización alcanzó los tribunales y se 
convirtió en una prioridad de carácter nacional en países como Inglaterra o Francia: “Despite all the good scientific 
and military arguments for world time, it was the railroad companies and not the governments that were the first to 
institute it” (12). 
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regularlo. Esta asociación entre tiempo y productividad, que en otras partes del mundo se deriva 
de las lógicas industriales de rendimiento y rentabilidad, se presenta como totalmente ajena a la 
idiosincrasia española. Para enfatizar este argumento, la autora exalta en el texto la función del 
escudo de armas de la Monarquía como símbolo de la identidad, reflejo no sólo de la tradición 
histórica, sino también de la idealización mítica de unos rasgos y un carácter que se proyectan al 
presente en la figura del monarca y la unidad nacional. En el emblema que nos presenta Pardo 
Bazán, sin embargo, una tortuga, imagen de la lentitud, se oculta tras el tradicional león, ese 
mismo “león del Retiro” que ya habíamos visto en otras caracterizaciones de la Casa Real—
recuérdese, por ejemplo, la alusión a Fernando VII que hace Ángel Fernández de los Ríos en su 
Guía de Madrid y que discutimos al comienzo del primer capítulo. Con la superposición de estas 
dos imágenes se contrastan entonces pasividad y dinamismo, pasado y presente, y se plantea una 
visión caricaturizada de la realidad en la que los beneficios del progreso pierden su valor y el 
tren pasa a ser el referente de una modernización deficiente. 
 La insistencia con la que los artículos de Pardo Bazán apuntan a ideas de velocidad, 
productividad y puntualidad explica en gran parte su fascinación con el advenimiento del 
automóvil, avance del progreso material en el cual no sólo se conjugaban los adelantos 
científicos y tecnológicos de la electricidad y la combustión, sino que se dejaba atrás la era del 
vapor y con ella las ideas de lentitud y atraso que según la autora caracterizaban la operación 
ferroviaria en España. Para mediados de la segunda década del siglo XX, la escritora ya era una 
asidua usuaria del automóvil y empezaba a ver el viaje en tren con una particular nostalgia. Si la 
velocidad es en esencia el indicador del progreso, las críticas que vimos antes a la ineficiencia 
ferroviaria como reflejo del carácter nacional quedan desvirtuadas en el contraste que hace la 
escritora de la rapidez del tren frente a las posibilidades del automóvil: 
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Hay una manera de evitar el tren y sus molestias, que no son flojas: este medio es 
hacer el viaje en automóvil … Por mí, lo juzgo el más grato. Nunca he dado suma 
importancia a la rapidez de los viajes: claro es que, en automóvil, como se ha de 
tomar algún descanso, no se irá tan aprisa como en tren, contando además con que 
el que en automóvil quiere ir aprisa, lo consigue y se hace polvo. (1697: La 
ilustración 446)  
Las “molestias” del tren contrastan con las ventajas de no tener que cumplir con una agenda de 
viaje, de no tener prisa, en otras palabras de contar con el privilegio de pertenecer a una cierta 
clase social para la cual la puntualidad y la productividad no habían sido ni eran determinantes. 
La ambivalencia que supone la actitud de la autora frente a la operación ferroviaria—al mismo 
tiempo que lamenta su falta de puntualidad, ésta constituye una molestia—difiere en su sentido 
subjetivo de la tensión que exponen Galdós y Alarcón cuando presentan diferentes formas de 
asimilar el avance industrial. Mientras los dos autores, desde ideologías más o menos 
progresistas, son partidarios de la modernización y miran con cierta preocupación el peso que 
tiene la tradición en la construcción de una nueva identidad nacional, Pardo Bazán no se 
compromete con ninguna visión particular, dando paso a contradicciones que se reflejan en el 
feminismo, el clasismo o la visión reaccionaria que vemos sus escritos. 
 Varias de estas posturas se hacen evidentes en la forma en que la autora expresa su 
descontento ante a la falta de intimidad que ofrece el viaje en tren. El elogio al automóvil, 
precisamente, se desprende entre otras cosas de un malestar de tipo personal relacionado con la 
reformulación de los espacios de socialización a la que da paso el ferrocarril. En otra de sus 
crónicas escritas para La ilustración artística, Pardo Bazán señala: 
Entre las contingencias de la cabina, he omitido la de encontrarse en la mayor 
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intimidad posible con una persona a quien no se conoce, y que en uso de su 
derecho la comparte con otra. Esto ya pasa de la raya, en cuanto a molestia. 
Calculo que aquel a quien le suceda, mal podrá conciliar el sueño. No es asunto 
de moral, pues hay cabinas para señoras, y en tal respecto no existe riesgo alguno; 
pero, descartado este aspecto de la cuestión, siempre quedará el otro; o no se 
aprovecha la cama, o se respira el aliento y se está en íntima conexión con gente 
desconocida. (1697: La ilustración 446) 
Las preocupaciones de la escritora se relacionan aquí con la posibilidad que ofrece el espacio de 
viaje de anular las diferencias sociales al poner “en contacto” a los viajeros en un ámbito que se 
rige por sus propios códigos de comportamiento. Algo similar ocurre en la estación de trenes. 
Por una parte, las estaciones encarnan el espíritu progresista al ofrecer una cierta 
democratización en el acceso a los servicios ferroviarios. De otro lado, la forma misma en que la 
estación recrea en su interior la sociedad expone las dificultades del país para romper con el 
pasado y aceptar la reestructuración de sus estamentos sociales. 
 La actitud ambivalente de la escritora gallega vuelve a verse en este contexto en su 
reclamo por el servicio recibido en una estación de ferrocarril en la que al parecer no fue 
atendida a tiempo debido a que no estableció su identidad de personaje ilustre: “En el camino me 
explicaron que la carrera de obstáculos que encontré á mi paso era debida a que en la estación 
ignoraban que yo era yo”. No contenta con el incidente, apunta en su columna: “Hablando en 
serio, ¿qué les parece á ustedes? ¿Verdad que la igualdad ante la taquilla debería ser un hecho? 
Porque, en la taquilla, esta igualdad existe ya en forma económica: todo el mundo paga—¡vaya 
si paga!—no siendo ciertos señores á quienes las Compañías llevan gratis y con sahumerio…” 
(875: La ilustración 634). Pardo Bazán evidencia la falsa naturaleza niveladora de un progreso 
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centrado en el poder adquisitivo y que sigue manteniendo distinciones, falacia que de hecho 
comprueba y ratifica cuando comenta el incidente con otros viajeros. En el reconocimiento de la 
necesidad de darse a conocer para obtener un trato preferencial, la autora asume su condición de 
clase al mismo tiempo que expone la malversación de los beneficios sociales que ofrece el 
progreso material. 
 En la siderurgia social de Pardo Bazán se exploran las posibilidades y los retos de 
representación del desplazamiento, la velocidad o el aislamiento como espacios de negociación 
de la identidad nacional. Esta experiencia del ferrocarril le permite reflexionar acerca de los 
aspectos negativos, los riesgos y los peligros que plantean las transformaciones industriales al 
socavar la esencia de esa misma identidad. La escritora gallega está convencida de que al 
comunicar su inconformidad con el camino que ha seguido la dinámica ferroviaria en el país, 
contribuye a la concienciación nacional sobre la necesidad de alinear la modernización española 
con la de otros países europeos. Sin embargo, al evaluar las implicaciones de este cambio en 
términos sociales la autora muestra sus reservas, favoreciendo así la experiencia menos colectiva 
del viaje en automóvil. 
 La incomodidad con el carácter colectivo de la experiencia ferroviaria es precisamente 
uno de los temas centrales del relato corto “Sud Exprés”. Este cuento se construye a partir de la 
noción del viaje como un espacio de interacción que no sólo reproduce la estructura social, sino 
que la adapta a las condiciones materiales y simbólicas del desplazamiento. La dinámica de 
aislamiento que generan las condiciones del compartimento y la dificultad de establecer un 
referente exterior debido a la velocidad del tren obligan a que los pasajeros encuentren nuevas 
maneras de emplear el tiempo de viaje. La difícil percepción visual del paisaje crea 
implícitamente un dislocamiento entre el interior y el exterior que tiene repercusiones en la 
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forma de interpretar la realidad. En este sentido, como vimos, el viaje funciona como una 
invitación a la observación y como un incentivo para la imaginación. Recuérdese por ejemplo la 
crónica del viaje a Alemania de Ortega Munilla o los relatos de Alarcón en los que la 
introspección del pasajero invitaba a la reflexión sobre el carácter nacional. En “Sud Exprés” 
ambos aspectos—observación e imaginación—son evidentes desde el comienzo de la historia. La 
narradora, olvidándose de un paisaje en el que “los labriegos, las hortelanas que guiaban el 
carricoche atestado de hortalizas, al ver cruzar el raudo convoy, experimentaban esa impresión 
peculiar, de envidia respetuosa, que infunde el espectáculo de lo inaccesible social” (n. pag.), 
decide observar, “con la picante curiosidad de quien se encuentra en terreno desconocido y 
fértil”, a sus “compañeros de algunas horas de viaje” (n. pag.). Siguiendo la dinámica de un 
“espectáculo social” del que sólo pueden participar los pasajeros, el cuento explora el singular 
comportamiento de una mujer que al parecer mantiene una doble vida y engaña a su esposo con 
otro de los viajantes.80 La joven viajera aprovecha las condiciones de compartimentación del 
vagón para expresar su pasión por los dos hombres y, ante la mirada atónita de la narradora, se 
deshace de la presencia del primero para caer en los brazos del segundo. En ese sentido, la vida 
dividida de la protagonista es una metáfora las condiciones materiales del viaje en tren. Ése es 
fundamentalmente el argumento del relato y la base para la reflexión que propone Pardo Bazán 
sobre el carácter simbólico de la experiencia ferroviaria. 
 En el cuento todo este complicado drama de infidelidad, traición y mentira ocurre en 
                                                
80 Vale la pena notar que el relato de Pardo Bazán no es el único ejemplo de obras que en el periodo estudiado se 
aproximan a las problemáticas de socialización de los medios de transporte y a la forma en que las condiciones de 
viaje estimulan la imaginación y el interés por otros pasajeros. En 1853, por ejemplo, Pedro Antonio de Alarcón 
publica su novela corta El clavo, en la cual las reflexiones de un viajero y sus conversaciones con una mujer 
desconocida en un viaje en diligencia entre Granada y Málaga sirven de base para resolver el misterio policiaco que 
plantea la trama. Dentro de esta misma tradición, e inscrita en el contexto urbano de Madrid, se encuentra también el 
ya citado relato de Galdós La novela en el tranvía (1871), en el que el espacio de introspección al que da paso el 
vagón de tren multiplica los niveles narrativos creando una historia de crimen y pasión que transciende los límites 
entre ficción y realidad. 
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fracciones de tiempo que no pueden determinarse con precisión: “¿Duró mucho el terrible y 
peligroso abrazo? Tal vez un segundo, tal vez cinco minutos o más…” (n. pag). La carencia de 
referentes espacio-temporales externos a la experiencia misma del viaje desarticula de alguna 
manera la noción de tiempo y el sentido de realidad, dando paso a un espacio ambiguo en el que 
los acontecimientos tienen su propio valor de verdad. Las alusiones al espacio borroso entre 
realidad y ficción que genera esta situación son numerosas, empezando por la continuidad que 
subyace en el relato entre la historia que cuenta la narradora y la obra literaria que ésta estaba 
leyendo segundos antes de ser interrumpida por la cercanía de la pareja: “[La pareja] se situó tan 
cerca de mí, que su cuchicheo, impidiéndome fijarme en lo que leía, fue causa de que cerrase la 
novela de Danilewsky y prefiriese ojear la realidad próxima—sin sospechar que en ella 
encontraría, en vez de idilio, los elementos de un drama oscuro—” (n. Pag.). El texto de 
Danilewsky se plantea aquí como uno de los posibles niveles de verdad, que no difiere en su 
carácter ficticio de la “realidad próxima”, es decir, de la historia narrada. No es una casualidad 
que el popular autor ruso de novelas históricas sea la preferencia de la narradora. En la ficción 
histórica, precisamente, la conjugación del sentido objetivo y subjetivo crea la impresión de 
rigurosidad documental al mismo tiempo que resalta la naturaleza imaginativa del relato. 
Ambigüedad que en el cuento de Pardo Bazán se hace explícita al final, cuando la narradora 
señala: “¿Efecto de mi vista miope? ¿Efectos de la imaginación? Hubiese jurado que era verdad” 
(n. pag.). Por una parte, entonces, el confinamiento en el compartimiento de pasajeros altera la 
percepción del tiempo y la noción de verdad; por otra, se presta a la transgresión de ciertas reglas 
de comportamiento o barreras sociales que dejan de tener importancia ante la condición 
transitoria del viaje. 
 Tanto dentro como fuera del tren, el aislamiento y la velocidad de desplazamiento 
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distorsionan la realidad. Como se señalo antes, al interior del vagón la posibilidad de contacto 
con otros produce una reformulación de la idea de fraternidad e incluso de complicidad entre 
personas de orígenes sociales y culturales distintos. Esta misma noción de colectividad se 
problematiza desde el exterior del tren, donde el observador se siente excluido de un espacio que 
por los efectos del movimiento se percibe como inaccesible. Para Pardo Bazán esta separación se 
asimila como una tensión de clase que exalta el privilegio y el lujo del viaje en sí mismo: “Era 
una visión de cinematógrafo, desvanecida al punto mismo entre el penacho de humo y perdido en 
la distancia; y el hecho vulgar, sencillo, de almorzar así, servidos por camareros correctos, 
adquiría ante los espectadores, gracias a la velocidad del tren, a lo instantáneo de la imagen, una 
grandiosidad de alta vida, un realce novelesco y aristocrático” (n. pag.).81 Esta ilusión, sin 
embargo, es temporal, como también lo es la idea de colectividad o la sensación de libertad 
transgresora que ofrece el viaje. Aunque en “Sud Exprés” Pardo Bazán explota las circunstancias 
del desplazamiento como motor creativo, haciendo de la invasión a la intimidad de otros un 
ejercicio narrativo del que disfrutan tanto la narradora como el lector, en realidad, y como vimos, 
las dinámicas de socialización de la operación ferroviaria incomodaban profundamente a la 
escritora; de ahí que prefiriera otras posibilidades de desplazamiento en las que nociones más 
conservadoras de la división de clases se imponían a los principios democratizadores del 
progreso. 
                                                
81 Es interesante la mención del cinematógrafo que hace Pardo Bazán en este cuento. “Sud Exprés” se publicó en 
1902, apenas seis años después de que Georges Méliès proyectara el filme corto Arrivée d’un train, Gare de 
Vincennes, que debido a la novedad del medio transgredía la barrera entre ilusión y realidad al producir en el 
espectador la sensación de estar frente a un tren. El avance técnico en este caso creaba las condiciones propicias para 
una reconfiguración de los sentidos que, como ocurre en el cuento de la escritora gallega, cambiaba las reglas que 
definían la experiencia de lo real. Es muy probable que Pardo Bazán hubiera visto este filme en una de sus múltiples 
visitas a París. La asociación del tren visto desde fuera con un filme refuerza la ambigüedad que quiere proyectar la 
autora frente a lo que ocurre en el compartimento de pasajeros: cuento, novela (Danilewsky) y película hacen parte 
de una construcción metaficcional que permite que la autora se sitúe tanto dentro como fuera del tren, adquiriendo 




 En muchos sentidos, las ideas sobre el carácter nacional de los autores estudiados en este 
capítulo evolucionan paralelamente con su asimilación y apropiación de las dinámicas 
ferroviarias. De esta forma, una vez el viaje en tren pasa a ser parte de la cotidianidad, y como tal 
a interactuar con vida propia en el devenir social, elementos como la velocidad y el 
desplazamiento se convierten en referentes simbólicos de la asimilación discursiva de la realidad 
industrial. En ese contexto, los diferentes espacios del ferrocarril—la estación, el compartimento 
de viaje, el tren mismo—operan como grandes observatorios de la sociedad en los que se expone 
el atraso de un país polifacético marcado por la esencia tradicionalista de su compleja estructura 
política, económica y cultural. Si la modernización material sirvió para que se repensara la 
identidad nacional en su relación con el pasado y el presente, el papel que tuvo en este proceso la 
expansión ferroviaria fue particularmente determinante para visionar a España como una nación 
moderna y alineada con el resto de Europa. De las múltiples valoraciones del proyecto 
modernizador que hemos analizado a lo largo de este trabajo—las siderurgias sociales con las 
que distintos autores interpretaron la situación del país—se deduce que este anhelo nunca llegó a 
concretarse debido en gran parte al vínculo inquebrantable de los españoles con su pasado. Esta 
tensión irresoluble entre dos formas de ver el mundo, entre dos temporalidades incompatibles, 
fue precisamente la que llevó a que autores como Ganivet o Unamuno propusieran el repliegue 
del país sobre sí mismo para reconstituir, como señala Fusi, “su fuerza vital como nación de 
acuerdo con el espíritu de su tradición” (España 12). La persistencia del pasado en el presente 
como sustento metafórico de las representaciones nacionales, fueran estas el resultado de 
asimilar el cambio tecnológico o reflexiones filosóficas sobre el carácter español, seguiría 





 El análisis presentado a lo largo de este estudio demuestra las limitaciones de cuestionar 
el proceso de modernización española en términos de su fracaso, su retraso o su incompletud. 
Este marco crítico, como se vio en los capítulos precedentes, resulta inadecuado para entender 
los nuevos modos de interpretar y definir la realidad planteados por el desarrollo industrial en la 
España decimonónica, así como su implicación en la producción cultural. Una aproximación 
mucho más acertada se obtiene al considerar las nuevas codificaciones de la sociedad derivadas 
de la apropiación de algunos fundamentos del aparato epistemológico sobre el que se soporta el 
cambio tecnológico, lo que hemos denominado siderurgia social. A partir de este marco 
conceptual es posible abordar las múltiples dimensiones del desarrollo tecnológico y entender su 
impacto en la evaluación de la identidad nacional. En este contexto, por ejemplo, la idea de 
atraso o incompletud no es del todo acertada puesto que, pese al carácter irreconciliable de la 
tensión ideológica entre tradición y progreso, es imposible ignorar el avance material y simbólico 
que reconfiguró definitivamente los sistemas económicos, sociales y culturales españoles. La 
noción de fracaso también resulta limitada, al desestimar la importancia que tuvieron los 
diferentes intentos políticos de consolidación del Estado en materia geográfica e ideológica y los 
distintos proyectos para fortalecer el sector industrial a partir de la promoción científica y técnica. 
En cualquier caso, es evidente que el desarrollo industrial fue un proceso dinámico que conjugó 
diferentes elementos simbólicos y materiales, y que estos a la postre se convertirían en los 
referentes culturales esenciales de la producción discursiva del periodo. 
 La apropiación cultural de la industrialización en España estuvo estrechamente ligada al 
desarrollo histórico del país. En este sentido, la escritura se convirtió en el espacio privilegiado 
para evaluar, desde distintas perspectivas, la importancia del pasado y los problemas del presente 
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en la definición de la identidad nacional. Al ser una sociedad que mantenía fuertes vínculos con 
los modelos ideológicos del Antiguo Régimen, en España el avance industrial resultaba 
problemático en la medida en que enfrentaba las bases del progreso—educación, desarrollo 
científico y avance técnico—con los principios inmutables de una tradición fundada, entre otros 
rasgos, en el respeto a la doctrina religiosa y en la estricta separación de clases. Por esta razón, la 
industrialización se presentaba muchas veces como una amenaza capaz de debilitar los pilares de 
un sistema de valores que hasta entones había garantizado la distribución inequitativa del poder 
económico y social. Los grandes cambios políticos que experimentó la península en el último 
cuarto del siglo XIX, la pérdida de las últimas colonias en 1898, la creciente agitación obrera y la 
aparición de los nacionalismos periféricos fueron modificando esta percepción. Paralelamente, la 
materialidad del desarrollo industrial trajo consigo cambios en la forma de percibir 
sensorialmente la realidad, en los mecanismos de socialización y, en términos generales, en los 
hábitos y costumbres que constituían la vida diaria. Todos estos elementos entraron en la 
negociación simbólica con la que la producción discursiva se enfrentó a la creciente tensión entre 
los esquemas sociales del pasado y las necesidades del presente—el choque de dos 
temporalidades sobre el que se construyeron los distintos diagnósticos de la situación nacional, 
las diferentes siderurgias sociales identificadas en el transcurso de este análisis. 
 En la euforia inmediatamente posterior a la revolución liberal de 1868, por ejemplo, el 
optimismo por las posibilidades de la modernización llevó a que los empresarios culturales 
pensaran en una ruptura definitiva con los modelos tradicionales. Así se vio en historias de amor 
que lograban consolidarse sólo tras la muerte simbólica del pasado o en los textos que proponían 
la necesidad de establecer sistemas educativos laicos y con un énfasis científico, utopías sociales 
en las que la unión de las energías de toda la población convertía el progreso en una fuerza 
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transformadora animada por los mismos principios físicos de la naturaleza. Al optimismo, sin 
embargo, lo sucedió rápidamente un cierto escepticismo frente a las verdaderas ventajas de la 
transformación social, pesimismo que se vio incrementado tras los eventos de 1898. Esta visión 
del país cuestionaba la desaparición de los valores tradicionales e idealizaba la estabilidad social 
del pasado como una utopía perdida. Esto puede verse en los textos que personifican el progreso 
como la esencia del mal y que estigmatizan todos sus objetos como gérmenes de destrucción. 
Bajo esta perspectiva, la tradición debía recuperarse y rearticularse como parte de los objetivos 
de regeneración nacional. El creciente conflicto social de comienzos del siglo XX, sin embargo, 
desplaza la pregunta por la ruptura con la tradición a la cuestión de si dicha separación es una 
posibilidad real en una sociedad que define su identidad a partir de muchos de los principios 
representados en el Antiguo Régimen. A este grupo corresponden los textos que, marcados por 
un fuerte pesimismo, ven la industrialización como una nueva versión de la opresión ideológica 
y la explotación económica del pasado. Opuesta al progreso, la modernización material que 
denuncian estos escritos está comandada por una élite que capitaliza la diferencia de clases para 
promover una animadversión muchas veces nacionalista y amparada en rasgos como la codicia, 
la hipocresía o la deslealtad. 
 Tres grandes espacios de producción discursiva nos han servido de escenario para 
enfrentar las tensiones que produjo el proceso de industrialización: el análisis científico como 
epítome de la experiencia directa de la realidad, la representación de la labor industrial en el 
contexto de la expansión ferroviaria y la explotación minera, y la apropiación del dinamismo del 
desplazamiento en tren. En los tres contextos, se estudió el impacto simbólico del progreso como 
un fenómeno textual en el que la posición del escritor dentro del contexto social, político y 
económico de la sociedad industrial—el denominado campo material—provoca lecturas 
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particulares de la sociedad y de la nación. Vale la pena entonces resaltar algunos de los hallazgos 
más relevantes para cada caso. 
 El último tercio del siglo XIX fue determinante para que en España se sentaran unas 
bases ideológicas, políticas y sociales sólidas para la promoción de la labor científica. 
Aprovechando su activa participación en la esfera pública como renombradas personalidades 
políticas o reconocidas figuras culturales, durante estos años un grupo importante de 
investigadores unió esfuerzos en la consolidación de las condiciones propicias para el desarrollo 
productivo de los esquemas industriales. Una de las principales metas perseguidas por estos 
pensadores era el fortalecimiento de un sistema educativo separado de los dogmas religiosos y en 
el que se enfatizara el carácter práctico del conocimiento. Mediante una extensa y variada 
producción discursiva, personalidades del orden de José Echegaray, Lucas Mallada, Laureano 
Calderón o Enrique Serrano, entre otros, intentaron cambiar la forma de entender la 
modernización tecnológica no ya como una posibilidad, sino como una necesidad para el futuro 
del país. Conscientes de que su trabajo marcaba un punto de ruptura con el pasado e inauguraba 
una nueva línea de avances materiales, la apuesta de estos hombres de ciencia apuntaba más allá 
de su propio tiempo. Así lo describe José María López Piñero en La ciencia en la España del 
siglo XIX: 
A ellos se debió, por una parte, la recuperación de los hábitos de trabajo científico 
y la elevación del nivel de la información y la enseñanza; por otra, la creación de 
los grupos que actuaron de núcleos de cristalización de la actividad científica de 
la Restauración. En cada disciplina que alcanzó algún grado de desarrollo, el 
esfuerzo personal de estos científicos “intermedios” inició una tradición que se 
continuó después gracias a la dedicación de sus discípulos. (16) 
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Así, aunque los beneficios de este esfuerzo no se verían hasta mucho más adelante en el siglo 
XX, el empeño de estos promotores del progreso en la reformulación simbólica de la ciencia y la 
tecnología en el imaginario colectivo sirvió de precedente en la integración de la identidad 
nacional a los condicionamientos de la expansión industrial. 
 En España, la necesidad de crear una nueva conciencia de las posibilidades del progreso 
material derivó en el uso de una retórica particular en la que se potenciaban, como partes 
constitutivas de la sociedad, los fundamentos teóricos y las aplicaciones prácticas del avance 
industrial. La termodinámica se convirtió de esa manera en el referente principal de este proceso 
de resignificación. Si la operación del aparato fabril y del sistema ferroviario reflejaban las 
nuevas configuraciones sociales, la energética podía servir como herramienta en la interpretación, 
el diagnóstico y la prescripción de los problemas nacionales. Así, los empresarios culturales que 
lideraban el devenir científico del país rearticularon el discurso social mediante diferentes 
apropiaciones de los principios físicos que gobernaban la transformación del calor en trabajo y 
movimiento. El proceso cognitivo mediante el cual se afianzó este tipo de representación de la 
realidad en el imaginario colectivo se derivó en gran parte de la mitificación de los avances 
científicos que tuvo lugar en el periodo. Este principio se explica, como sugiere Claude Lévi-
Strauss en uno de sus textos más representativos, The Raw and the Cooked (1969), en el hecho 
de que la asimilación de la realidad depende de la naturalización de todos sus fenómenos: “The 
thinking process [can be interpreted] as taking place in the myths, in their reflection upon 
themselves and their interrelation. [A system of axioms] capable of conferring a common 
significance on unconscious formulations which are the work of minds, societies, and 
civilizations” (12). De ahí que sea en el lenguaje—los usos de una nueva retórica—donde 
quedan reflejadas las nuevas formas de pensar acerca de la situación nacional. 
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 La revaluación cientificista de la identidad se vio complicada por otro de los grandes 
aspectos que condicionó la asimilación del desarrollo industrial en el imaginario colectivo: la 
religión. La siderurgia social de los científicos escritores estudiados en el segundo capítulo 
buscaba en ese sentido la conciliación del materialismo y la espiritualidad, por lo que las visiones 
filosóficas del krausismo cobraron una gran importancia. Partiendo de esta plataforma ideológica, 
los autores intentaron responder de forma coherente a tres visiones diferentes de la identidad: 
algunos sectores de la sociedad consideraban que la racionalidad española estaba viciada por la 
tendencia a la imaginación, al individualismo y a lo pasional; los más progresistas consideraban 
que la incapacidad local era fruto del apego a los modelos sociales, políticos y económicos del 
Antiguo Régimen; y, en contraste, los más conservadores le achacaban las causas del atraso 
nacional a la progresiva ruptura del país con las estructuras tradicionales. En respuesta, mediante 
la conjunción del discurso poético, científico y social, los discursos de Echegaray incitaban al 
trabajo conjunto de la sociedad para revaluar la tradición, poner en acción la energía potencial 
de las ideas y concretar el anhelo modernizador. De manera similar, la obra de Mallada 
propendía por una evaluación simbólica del potencial natural que subyace tanto en la geografía 
como en los pobladores del territorio nacional y en proponer las estrategias para explotarlo. 
Aunque el tono con el que cada uno de estos autores se aproxima a la problemática 
modernizadora difiere—mientras que las intervenciones de Echegaray enfatizan en lo que falta 
por hacer, las denuncias de Mallada se centran en lo que no se ha hecho—, ninguno duda en las 
posibilidades que ofrece la ciencia y el desarrollo industrial para alcanzar la modernización 
nacional ni desconoce la necesidad de recuperar o mantener activos ciertos valores esenciales de 
la identidad que, como la religión, se encuentran anclado al pasado. 
 Es precisamente gracias a la posibilidad de contrastar el pasado y el presente que resultan 
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enriquecedores los textos centrados en las dinámicas laborales del desarrollo industrial. En estas 
obras, la idealización del espacio rural y la satanización de las prácticas industriales sirve para 
exponer el impacto de fenómenos como el desplazamiento poblacional, la aparición de los 
nacionalismos periféricos, del papel de la Iglesia y la aristocracia en el nuevo orden social, la 
primacía del capital, la presencia extranjera, el rol de la ciencia o la cuestión obrera. Varios 
ejemplos paradigmáticos de cada una de estas dinámicas conflictivas se estudiaron en el tercer 
capítulo. En novelas como Marianela, por ejemplo, Galdós resalta la función del hombre de 
ciencia como portador de la luz del progreso. Pese a esto, el conocimiento científico se entiende 
como un agente invasor que cambia la forma de ver al realidad, exponiendo muchas veces la 
degradación moral y el deterioro físico de la sociedad. En las obras, estos dos aspectos se reflejan 
principalmente en la aparición y circulación de elementos foráneos. Tal es el caso de novelas 
como El tren directo, centrada en las consecuencias de la codicia, el rechazo supersticioso de la 
máquina y el arribo de trabajadores extranjeros; La aldea perdida, dedicada a explorar las 
consecuencias de la llegada de mineros a las provincias rurales asturianas; o El intruso 
desarrollada alrededor de la intromisión de los jesuitas en la sociedad industrial.  
 La continua transformación física y simbólica de la sociedad en el contexto de la 
industrialización es en muchos sentidos un proceso marcado por la violencia. Los sentimientos 
de rechazo y resistencia que se gestan en la conciencia colectiva como parte del choque con la 
modernización pueden derivar en una exaltación nacionalista que cuestiona la posibilidad de 
integración entre la identidad y las dinámicas del progreso material. Debido a la sensibilidad de 
un carácter nacional que no termina de definirse, la confrontación de valores autóctonos con 
principios impuestos desde afuera tiende a interpretarse de diferentes formas: se incrementa la 
nostalgia por el pasado, surge un claro escepticismo por el presente o aparece una gran ansiedad 
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y un fuerte pesimismo frente al futuro. La aparente desintegración social en la que se gestan estas 
visiones responde a lo que Simmel denomina el “sentido trágico” de la sociedad moderna: 
contando con mayores posibilidades de unificar la sociedad, la modernización paradójicamente 
termina dividiéndola. En el caso español, las divisiones se hicieron más notorias debido al interés 
de las sectores dirigentes de mantener una separación de clases que convenientemente impedía la 
identificación del sujeto con la colectividad. Este intento de darle continuidad al pasado era una 
forma de responder a los riesgos que planteaba la flexibilización de las fronteras sociales, pero 
también geográficas, del avance industrial. Al oponerse a este efecto de disgregación social, los 
sectores progresistas plantearon una renovación estatal que buscaba garantizar la cohesión y el 
bienestar colectivo. En ese contexto, la industrialización no era un obstáculo sino un medio para 
facilitar la modernización nacional. En diferentes momentos históricos, los escritores se 
comprometieron más o menos con estas posturas, proponiendo desde su propia siderurgia social 
ideas algunas veces contradictorias acerca de la importancia de romper con el pasado, la 
necesidad de preservarlo o la inconveniencia de incorporarlo a las dinámicas industriales. En 
cualquier caso, la inevitable transformación de la sociedad supuso la pugna de dos espacios 
antagónicos: la tradición y el progreso. 
 Al poner en movimiento todas estas ideas, la experiencia del viaje en tren magnifica las 
posibilidades interpretativas de los referentes industriales. En este espacio dinámico, las 
condiciones particulares de la operación ferroviaria se convierten en herramientas precisas para 
el diagnóstico social. Así lo dejan en claro los relatos estudiados en el cuarto capítulo—
narraciones, recuentos y crónicas en las que alternativamente se hacen descripciones de la 
experiencia de viaje y se reflexiona sobre el impacto del avance industrial en la sociedad. Dentro 
de estos análisis, los nuevos espacios de socialización del ferrocarril sirvieron de vehículo—tanto 
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en el sentido físico como en el simbólico—para la evaluación de la identidad nacional. Los 
textos estudiados exponen de manera particular las dificultades de conciliar experiencia y 
representación en un contexto en el que las nociones de tiempo, distancia y espacio se vieron 
drásticamente modificadas por condiciones como la velocidad del tren o el aislamiento del 
compartimento de pasajeros.  
 En la compilación Viajes por España de Pedro Antonio de Alarcón, por ejemplo, se vio 
cómo la experiencia del desplazamiento informaba su detallado recuento de la historia nacional, 
con lo cual no sólo se reafirmaba la continuidad del pasado, sino que además se proponía una 
relectura de la identidad en el contexto de la modernización material. Con una función similar a 
la que tiene el contraste entre pasado y presente, en el tren el juego entre disociación y 
pertenencia permite que el pasajero confronte su imagen con la de otros viajeros, resaltando así 
los rasgos de lo propiamente peninsular y la forma particular en que los españoles asimilan el 
avance industrial. Más allá de crear un puente con el pasado, los textos de viaje sirven por tanto 
para exaltar el progreso, denunciar el atraso nacional y enaltecer la esencia carpetovetónica de la 
identidad. Aludiendo al tren como medio de comunicación, estos escritos muestran la necesidad 
de conectar el pasado y el presente no sólo como temporalidades simbólicas, sino también como 
representaciones geográficas del campo y la ciudad. En ese sentido, y como puede verse en 
detalle en las obras estudiadas de Galdós y Pardo Bazán, el viaje en tren opera como un lugar de 
contraste en el que se exponen las diferencias entre los rasgos que definen el carácter nacional y 
la proyección del país frente al desarrollo industrial, planteando dudas y temores acerca de la 
verdadera posibilidad de ajustar la identidad española al proyecto modernizador europeo. 
 Finalmente, es importante realzar que el instrumento principal de participación en las 
dinámicas materiales de la modernización de todos estos autores fue la escritura. Desde esa 
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plataforma, y alineados con ideologías muchas veces opuestas e irreconciliables, propusieron sus 
proyectos de preservación o renovación de la identidad, de continuidad o ruptura con el pasado, 
en definitiva, su intento por armonizar dos maneras de entender el mundo que, como esta 
investigación ha querido dejar en claro, colisionaron de forma directa ante el impacto material y 
simbólico del auge industrial. Si la idea de nación que atraviesa todo el siglo XIX se funda, como 
afirma Álvarez Junco, en la capitalización política que hicieron diferentes sectores de la sociedad 
de la participación del pueblo en la gesta independentista de 1808—“los liberales siguieron 
basando en aquella actuación del pueblo su pretensión de construir un edifico político a partir del 
dogma de la soberanía nacional; pero los conservadores no dudaban en presentar la heroica 
pugna de 1808 como prueba de la fidelidad del pueblo español a la tradición heredada” (Mater 
144)—, no es de extrañar entonces que las diferentes reacciones frente al desarrollo industrial 
(asimilado en el imaginario colectivo como un elemento capaz de vulnerar la esencia nacional) 
terminaran radicalizando el enfrentamiento entre el apego a la tradición y los anhelos de progreso. 
Esta pugna, como es bien sabido, mostraría su verdadera capacidad de confrontación social en 
los trágicos eventos que marcaron el siglo XX.  
 En su relación con el campo político, entonces, y conservando el sentido figurado del 
término acotado por Even-Zohar, todos los escritores estudiados en este trabajo fueron 
empresarios culturales. Curiosamente, ninguno fue, en un sentido estricto, empresario. Es 
paradójico que al mismo tiempo que estos intelectuales formulaban modelos sociales fundados 
en una retórica de la ciencia, la tecnología y las dinámicas industriales, su relación directa con el 
capitalismo industrial fuera prácticamente inexistente.82 El hecho de que la noción teórica de los 
                                                
82 Aunque este es el caso de los agentes culturales estudiados en este trabajo, vale la pena señalar que no todos los 
escritores del periodo estuvieron desligados del ámbito industrial en calidad de empresarios. De acuerdo con Jo 
Labanyi, José María de Pereda, cuya visión de la modernización en el contexto rural se había visto complicada por 
su postura conservadora y su filiación carlista, fue, de hecho, propietario y administrador de una de las fábricas que 
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supuestos científicos, antropológicos o sociológicos del avance material se hubiera incorporado a 
su producción escrita demuestra en ese sentido la apremiante necesidad de estudiar la nueva 
retórica del progreso que plantean los textos. Al mismo tiempo, la peculiar condición de 
observadores externos de las dinámicas económicas de la modernización industrial resulta 
fascinante en tanto denota una visión colectiva de su papel como intelectuales y una noción clara 
de la capacidad transformadora de su capital cultural. Es precisamente esta consciencia la que 
refuerza su participación como agentes no sólo en la construcción (como en el caso de los 
empresarios), sino en la comprensión del campo material de la industrialización.
                                                                                                                                                       
mayores réditos produjo en la provincia. Esta posición como miembro de la alta burguesía industrial le permitió a 
Pereda participar en la consolidación financiera del país mediante su implicación en las juntas directivas del Banco 
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Más allá de lo material: energía, trabajo y movimiento en el imaginario cultural de la 
Restauración Española 
 
Óscar Iván Useche 
 
 Esta disertación examina la interrelación que existe entre producción cultural y avance 
tecnológico a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX en España. Mediante el análisis del 
uso retórico de tres imágenes centrales al desarrollo industrial de este periodo—la energía, el 
trabajo y el movimiento—, se hace una revisión del impacto material y simbólico que tuvieron la 
expansión ferroviaria y la explotación minera en la formulación de ideas sobre la nación. En lo 
material, ambas dinámicas deformaron la naturaleza y cambiaron la forma de percibir la realidad 
al incorporar una nueva visión del tiempo y el espacio. En lo simbólico, los dos fenómenos 
contribuyeron a la reconceptualización de la sociedad, al crear nuevos roles, funciones e 
interacciones. Para entender cómo estas transformaciones se relacionan con la aparición de 
nuevas formas de imaginar y representar la realidad, se propone el concepto de Campo material. 
Este marco referencial permite evaluar la interacción entre los objetos y experiencias del ámbito 
industrial y la redefinición de diferentes paradigmas sociales en un país todavía en transición 
entre los modelos políticos del Antiguo Régimen y el Estado moderno. Así, al reformular la idea 
de la modernización española como un proceso desigual o incompleto, se demuestra cómo los 
conceptos de nación e identidad son nociones dinámicas cuyos continuos ajustes se negocian en 
la esfera del discurso. 
 En el Capítulo 1, “Nuevas metáforas conceptuales: retos de simbolización de la tradición 
y el progreso en el marco de la industrialización”, se establecen las herramientas críticas para 
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entender cómo escritores, intelectuales y políticos se apropian simbólicamente en sus escritos de 
las transformaciones industriales, y cómo este proceso se relaciona con la construcción del marco 
ideológico en el que se debate el futuro del país. En las tres secciones que conforman este 
apartado se analiza el avance científico, tecnológico e industrial y su problematización específica 
en la España del periodo, sugiriendo que el cambio cultural que produce la industrialización 
introduce una forma particular de codificar la realidad a la que denominaremos Siderurgia social. 
Siguiendo el mismo tipo de apropiación conceptual de interpretaciones como el darwinismo 
social, esta retórica de evaluación fundada en imágenes de la energía, el trabajo y el movimiento 
ofrece los elementos para entender el complejo diálogo entre desarrollo material y producción 
cultural que tiene lugar en la península. 
 Teniendo en cuenta que durante la Restauración algunas de las figuras más prominentes 
de la intelectualidad española tuvieron el doble rol de hombres de ciencia y figuras públicas, en el 
Capítulo 2, “Pensamiento científico: la energética como retórica social en José Echegaray y Lucas 
Mallada”, se analizarán algunos textos de ambos autores en los que, a partir de una defensa de la 
ciencia como herramienta fundamental del progreso, se construye una plataforma para 
diagnosticar la decadencia del país y formular posibles estrategias para contenerla. En este 
capítulo se identifica el uso simbólico de la energía como parte central de la Siderurgia social que 
proponen los autores, argumentando que la incorporación de nociones científicas relacionadas 
con la termodinámica y la geología permite repensar la importancia de la unidad nacional. 
 A lo largo del Capítulo 3, “Fiebre de hierro: las labores de la identidad en el contexto de la 
minería y el ferrocarril”, se hará una revisión de diferentes imágenes de la labor industrial en 
obras de José Ortega Munilla, Benito Pérez Galdós, Armando Palacio Valdés y Vicente Blasco 
Ibáñez. Los procesos de resignificación que usan estos autores para apropiarse de retóricas y 
mecanismos de representación implícitos en esquemas de producción como la minería o la 
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siderurgia generalmente aluden a una doble dimensionalidad física y simbólica. Desde el punto de 
vista físico, las problemáticas industriales complicaron la relación entre campo y ciudad 
cuestionando la importancia del presente industrial frente al pasado rural. A nivel simbólico, la 
modernización afectó los espacios de interacción social y el sentido de pertenencia, jugando un 
rol determinante en la consolidación de los movimientos obreros y en la aparición de los primeros 
sentimientos nacionalistas. Teniendo esto en cuenta, el capítulo estudia la constante evolución 
ideológica de la forma de entender, codificar e interpretar la realidad social y política que se 
deriva de los procesos de industrialización en la España de finales del siglo XIX. 
 Por último, en el capítulo 4, “Dinámicas de viaje: el tren y la nación en movimiento”, se 
estudia el impacto material y simbólico que produjo la popularización del ferrocarril como medio 
de transporte a finales del siglo XIX. Al redefinir las nociones de tiempo y espacio, factores como 
la velocidad y el movimiento permitieron el reconocimiento del territorio nacional, alterando la 
forma de entender el desarrollo histórico y social del país. Dentro de esta nueva visión, la tensión 
entre centro y periferia y la conflictiva relación entre tradición y modernización pasaron a ser 
temas centrales en la producción literaria. Revisando la obra de autores como Benito Pérez 
Galdós, Pedro Antonio de Alarcón o Emilia Pardo Bazán, en el capítulo se examinan las 
experiencias de viaje en tren como herramientas de análisis social, espacios privilegiados en los 
que la imagen idealizada del país se confronta con su realidad ofreciendo elementos clave para el 
diagnóstico de la situación nacional. 
 Teniendo en cuenta que mediante la representación del hecho industrial los intelectuales y 
artistas proponen nuevas visiones de la nación, “Más allá de lo material” constituye una 
herramienta crítica esencial para poder entender las ambigüedades y contradicciones propias de 






 In a short but symbolic act on the 18th of December 2010, His Majesty King Juan Carlos I 
of Spain inaugurated the high-speed line of trains connecting Madrid and Valencia. As the 
culmination of a continued effort of expansion and improvement of the railway networks in 
Spain, this service demonstrated the State’s interest in strengthening the economic and cultural 
cohesion of the country. The speech with which the monarch officially endorsed the completion 
of the works explicitly emphasized these ideas: “Esta extraordinaria conexión, concebida para 
dar el mejor y más rápido servicio a los ciudadanos, va a favorecer sin duda nuestra economía, y 
nuestra cohesión social y territorial” (n. pag.).83 A century and a half earlier, similar goals had 
motivated investment in the construction of the first railway line between Barcelona and Mataró. 
Whereas in 1848 this impulse represented a small but crucial step toward the delayed industrial 
development of the peninsula, at the end of the first decade of the 21st century it positioned Spain 
at the head of the world’s most advanced countries in railway transportation.84 This singular 
breakthrough in terms of transportation technology not only demonstrates the significant 
technical achievements of a country long considered an example of backwardness and resistance 
to progress, but also a symbolic evolution in conceptualizations of the nation and its possibilities 
within the framework of modernization. Things were not always this way. Only during the 
second half of the nineteenth century did a notion of national identity start forming in the 
collective imagination. Such a perspective encompassed tradition and past with the progressive 
dynamics of an industrial development, then fledgling but whose rapid growth exceeded even the 
                                                
83 “This extraordinary connection, designed to give the best and fastest service to citizens, will favor certainly our 
economy and our social and territorial cohesion.” 
84 As stated in the website of the Spanish Railway Infrastructure Administrator (ADIF), Spain network of high speed 
trains is one of the most widespread, fast and modern in the world. See the section “High Speed Lines” under 
“Infrastructure and Stations" at <http://www.adif.es/>. 
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most optimistic forecasts. This study offers an analysis, from the point of view of cultural 
criticism, of the most significant moments of this process and of its impact on textual production 
in the peninsula. 
 In Spain, the heyday of industrialization in late nineteenth century coincided with a time 
of great political and social turmoil resulting from the unsuccessful attempts of the progressive 
parties to renew the State (which would lead to the restoration of the monarchy in 1875) and 
from the complex dynamics that urban growth and the emergence of new forms of the circulation 
of capital produced. Extending through the early years of the dictatorship of General Primo de 
Rivera in the second decade of the twentieth century, the Restorationists’ ideological platform 
and system of government created a dubious political stability which was rapidly altered by the 
gradual deterioration of institutionalism, the final decline of the country as a colonial power in 
1898, the appearance of peripheral nationalisms, and the recrudescence of the labor question.85 
Broadly speaking, it was in this period that, prompted by technological change, the appearance 
of new ways of perceiving reality ended up suggesting the need to re-imagine the country as a 
modern nation. A century later, and aware of the complex historical development related to these 
events, in his speech of 2010, the king recognizes the debt the achievements of the present have 
toward the symbolic and material efforts of the past. Thus, the opening of the high-speed line 
between the two important capitals “simboliza … el resultado feliz de años de trabajo, de férrea 
voluntad, y de generosa unidad” (n. pag.).86 The King alludes here to the historical difficulties 
that undermined efforts to bring about peninsula’s cohesion. He suggests that this objective has 
                                                
85 Although there is no agreement on the chronological demarcation of this period, various historians agree that the 
kind of policies that governed the State from 1875 and remained in force in varying degrees until the military coup 
of Miguel Primo de Rivera in 1923 constitute a discernible space of concerted conciliation that resolved the 
characteristic political conflict during this period. See, for example: Raymond Carr, Tuñón Manuel Lara, Gabriel 
Tortella, Juan Pablo Fusi or José Álvarez Junco. 
86 “symbolizes … the happy result of years of work, strong determination, and generous unity.” 
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been progressively achieved through the joint efforts of society as a whole to promote 
technological advances such as the railroad, and through a shared understanding that progress is 
needed in order to ensure the success of national modernization. 
 The process of materializing industrial progress and aligning the country with European 
modernization, however, has not been easy. Although the railroad has served to unite the country 
geographically, as the royal speech highlights, in Spain the lack of ideological balance regarding 
technological and scientific assimilation has greatly hindered the country’s development. 
Throughout the peninsula, material modernization has been characterized by inconsistencies in 
the approaches of various social and political groups to the importance of the past and tradition. 
These differences have produced distinct modes of appropriating ideas of progress that redefine 
or oppose modernization to favor certain traits of national identity. In the late nineteenth century, 
this same tension divided intellectuals and politicians between those in favor of a renewal of the 
national character and those who saw industrial development as a threat to the fundamental 
values on which society was built. Doctrinally opposed to the idea of allowing a redistribution of 
power or endorsing social mobility, conservative ideologues of Restoration complicated this 
division by questioning the concept of modernization and limiting its development. In this 
analysis, I examine how this tension was textually negotiated in relation to the incompatibility 
generated between political ideologies and national projects in the context of new industrial and 
technological conceptions of the social. 
 These conflicting approaches to industrialization were reflected in the contradictory ways 
in which different sectors of society understood its possibilities as an agent of national 
transformation. At the same time that representatives of the conservative and traditionalist 
ideologies noted the negative effects of industrial progress on society, they did not hesitate to 
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express their admiration for the material advantages of modernization or to participate in 
business initiatives that promoted economic growth. Meanwhile, supporters of progressive ideas 
extolled the need to promote industrial development, but showed great concern for the social 
destabilization that its implementation brought about. Both approaches vacillated between 
attachment to old social structures and fascination with the possibilities of the future. A 
particularly illustrative example of this duality is the laudatory poem written by Ramon Torres 
Muñoz de Luna on the occasion of the opening, in 1861, of the railway line connection Leon and 
Madrid. Entitled “Las dos Isabeles” (“The Two Isabelles”). This poem compares the 
achievements in terms of political cohesion achieved by Queen Isabella I at the end of the 
fifteenth century and the physical union of Castile and Leon provided by the expansion of the 
railroad system promoted by Isabella II. The contrast of these two historical moments made by 
Torres Muñoz is paradigmatic because it gives monarchy and Church, leading representatives of 
tradition and past, a determining role in the country’s future. When referring to Isabella I, for 
instance, the poet says: “Un mundo mereciste a Dios clemente / Que a Colón señaló tu diestra 
mano, / Cual precioso diamante refulgente / Perdido entre las olas del océano.”87 Inspired by the 
grace of God, the queen saw the advantages of financing the risky mission of Columbus. 
Similarly, the second Isabella could foresee the endless possibilities of steam locomotion: “A 
otro mundo de fuerzas productoras / Con fe se lanza nuestra reina amada, / Sus carabelas son, 
locomotoras, / Su América, la España inanimada” (n. pag.).88 While one Isabella had the caravels 
of Columbus as tools to reach progress, the other had locomotives; while one found America, the 
other rediscovered a Spain that lacked dynamism and needed the energy of modernization. The 
                                                
87 “A world you deserved from merciful God / That thy right hand pointed to Columbus, / As a precious diamond 
shining / Lost in the waves of the ocean.” 
88 “To other world of productive forces / With faith our beloved Queen leaped, / Her caravels are locomotives, / Her 
America, the inanimate Spain.” 
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discovery of America and railway construction are then presented as the two most important 
developments in the history of Spain, achievements that would have been impossible without the 
help of God and the will of the monarch. 
 In the two examples used so far—the speech of the King and the poem for the Queen—
there is an interesting transition in the images of society that are constructed using industrial 
development as a referential point. While the poem by Muñoz Torres de Luna is a token of 
appreciation from the People to the Queen for her services as a facilitator of industrial progress, 
in the words of Don Juan Carlos it is the king himself who is thanking the People for their 
fundamental role in materializing the country’s modernization. This shift in social roles suggests 
the powerful transformations that took place in Spain during the last century and a half. In this 
study, I propose that the industrial development that saw its heyday during Restoration formed 
one of the key elements in the consolidation of this new social imagination. An analysis of the 
cultural production of the period, then reveals how ideas about technical development evolved as 
symbolic projections of a notion of Spain that continues to resonate today. 
 Recent analyses of the formation and evolution of the concept of nation in the peninsula 
concur in affirming that formulations of Spanish national identity changed drastically during the 
nineteenth century.89 Although the incorporation of an religious and geographic component, after 
the unification of the kingdoms of Castile and Aragon and the expulsion of the Jews in the late 
fifteenth century, was instrumental in reformulating the national character as a celebration of 
certain religious and social principles, in Spain the sense of belonging to a political institution 
that could be called a nation would not appear until much later. The resistance to the French 
                                                
89 This is the case of the texts: España: la evolución de la identidad nacional (2000) by Juan Pablo Fusi, and Mater 
dolorosa: la idea de España en el siglo XIX (2001) by José Álvarez Junco. Both works make a review of the ideas of 
nation as phenomena dating back to ancient times that only acquired the capacity of becoming a symbol to unite the 
population until the Napoleonic invasion of 1808, in the moment that the existence of a common national 
consciousness, a shared past and traditions, became visible. 
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occupation of 1808 was conceived of as a symbol of unity that exalted different national myths 
paradoxically linked to the past and tradition. In this sense, the institutional shift promoted by the 
Constitution of Cadiz in 1812, in which a constitutional monarchy based on the sovereignty of 
the people was proposed, marked a change in conceptions of the political practices on which the 
centralist idea of national unity could be grounded. The legitimacy of certain social structures 
and cultural practices of the Old Regime, however, continued throughout the century, splitting 
society and rendering tenuous longstanding connections between identity, monarchism, and 
Catholicism. The loss of the last colonies in 1898, along with the conflicts generated by the 
appearance of peripheral nationalisms, colonialist claims, and the intricacies of the labor question, 
radicalized even more the political division that had hitherto prevented a consensus in projects of 
national modernization. Throughout the peninsula, the most conservative sectors of society 
capitalized on all of these tensions, facilitating the establishment of the authoritarian systems that 
would govern the country during most of the twentieth century. This dissertation examines the 
most critical moment of this problem, the period when industrialization transformed the 
increasingly complex economic and social systems of the country, completely changing the ways 
in which identity could be negotiated and understood. 
 With the triumph of the liberal revolution in 1868, the country’s administration moved 
politically toward progressivism and liberalism. However, the changes that were promoted 
during the revolutionary period, despite being based on many of the advancements made by the 
1812 Constitution, were not structured enough to sustain a new political system. In fact, as Juan 
Pablo Fusi remarks, the idea of a constitutional and parliamentary State that the ideologues of the 
revolutionary period yearned for had been developed just a quarter century before the events of 
1868, when the liberal troops defeated the Carlist armies in one of several civil conflicts that 
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broke out after the death Fernando VII in 1833. This lack of ideological preparation had also its 
origins in the strong political opposition exercised by conservative sectors of society, who found 
support for the absolutist government established by the Monarch. Because of the strong 
attachment of these groups to the traditional values of the Ancien Régime, the liberal 
revolutionaries had to deal with the complex problem of defining a national identity marked by 
two opposing forces: tradition and progress. Jose Álvarez Junco explains the situation as follows: 
Los liberales se encontraban, pues, ante graves problemas al definir esa ‘España’ 
que era crucial para su proyecto político: como mínimo, tenían que conseguir que 
no se identificase sólo, ni principalmente, con la religión heredada, la lealtad al 
rey y los valores nobiliarios tradicionales, sino que sirviese de base para la 
construcción de un Estado moderno y una estructura política participativa; por 
otro lado, era preciso no cuestionar la unidad y la fuerza de ese ente político que 
deseaban construir.90 (Mater 194) 
Mostly due to this conflicting ideological scenario, only six years after the Revolution, the 
system introduced by the liberals failed, leading to the restoration of the monarchy. From 1875 
Spain then entered a period of institutional stagnation adjusted to a political model in which 
harmonization of the two conflicting ideologies was sought, but that in its conciliatory attempt 
ended up undermining the very idea of national modernization. Thus, in the decades preceding 
the end of the century, the consolidating collective imagination of the most visible symbols of 
industrialization became increasingly problematic due to its incompatibility with the apparent 
social stability of the proposed system of the Restoration. 
                                                
90 “Liberals confronted serious problems in defining the adequate ‘Spain’ for their political project: at the least, they 
had to get it not to identify, only or mainly, with the inherited religion, the loyalty to the king, or the traditional 
nobility values, but serve as a base for the construction of a modern and participatory political structure; on the other 
hand, it was necessary not to question the unity and strength of the political body they wanted to build.” 
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 The mind behind the political structure of the Restoration was the Malagan politician 
Antonio Cánovas del Castillo. This brilliant strategist represented the ideals of a very 
conservative liberalism that did not deal easily with social and economic approaches in which the 
people had some form of involvement. Opposed to doctrines of free trade and universal suffrage, 
for example, Cánovas did not foresee the importance of assimilating the major social changes of 
industrialization to his vision of national identity. In fact, his political system operated at the 
margin of phenomena such as social mobility, urban expansion or the growth and migration of 
the population. Cánovas, as noted by Fusi, “no dudaba de que España fuera una nación y una 
nacionalidad unitarias en virtud de su historia, de su geografía y de su lengua” (España 184),91 so 
his political system reinforced these ideas constantly by preventing any questioning of a national 
identity rooted in the values of religion or the marked separation of classes. It was precisely on 
this basis, as Pedro Carlos Gonzalez Cuevas explains, that “Cánovas intentó conciliar 
catolicismo y liberalismo, historia y razón, pasado y presente, sociedad estamental y sociedad 
burguesa, el Antiguo Régimen y la sociedad liberal” (57).92 However, by 1897, the year that the 
strategist was murdered, the Restoration system had exhausted all possibilities of harmonizing 
tradition and progress. 
 After Cánovas’s death, less conciliatory political views, derived from cleavages inside 
the Conservative Party, attempted to solve the growing ideological tensions by eliminating the 
political vices of the so-called Turno pacífico (The peaceful alternation of power) and the 
centralization of State administration promoted by the Malagan politician. With these goals in 
mind, in 1899 Francisco Silvela, a representative of the most conservative faction of canovismo, 
                                                
91 “has no doubt that, under the sign of its history, its geography and its language, Spain was a united nation and 
nationality,” 
92 “Cánovas tried to reconcile Catholicism and liberalism, history and reason, past and present, hierarchical society 
and bourgeois society, Old Regime and liberal society.” 
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became president of the country, and in 1902 took possession of the Crown Alfonso XIII; two 
spokespersons of tradition and the past assumed the leadership of the country in the most critical 
moments for the process of restructuring that followed the economic and social debacle of the 
end of the century. The image of harmony and capacity for reinforcement projected by this new 
phase of the Restoration contrasted, however, with the political and social unrest generated by 
labor movements and peripheral nationalisms. Preoccupation with the impact of the social 
transformations of modernization on cultural imagination led writers, politicians, and scientists 
to undertake the analysis of national conflict using new evaluative systems. The work of these 
authors show the kind of semiotic and textual negotiations through which industrialization 
stimulated the evaluation of the past, the diagnosis of the present, and the formulation of ideas 
about the future of the country. In this dissertation, I explore the ways in which this symbolic 
process took place throughout the Restoration and how it led to the restatement of the principles 
on which national identity could be articulated. 
 In a special issue of the journal La energía eléctrica, published in 1902 and entitled La 
ciencia y la industria eléctrica en España al subir al trono S.M. el Rey Don Alfonso XIII 
(Science and Electricity Industry in Spain at the Moment of the Ascension to The Throne of H.M. 
King Alfonso XIII), the military engineer, popular science writer, and educator Francisco del Río 
Joan wrote: 
Parece como si al cerrar la diez y nueve centuria, se abriese para España una era 
de consoladora rehabilitación. Parece como si al tocar en un mínimo de la curva 
social, reuniéramos nuestras fuerzas para ir ascendiendo á un máximo de 
velocidad. Parece que al advenir un Rey, le acompaña la aurora, y el horizonte se 
arrebola y se dilata. Parece que la Infinita Misericordia se apiada de nosotros, y 
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que una voz apocalíptica nos grita como á otro Lázaro: —¡Levántate y anda!93 
(26) 
If we take a moment to analyze this passage, we can see some of the tensions that faced writers 
and scientists concerned about the future of the country. First, it is clear that del Río Joan 
projects an optimistic tone here, derived from his affiliation with Regeneracionismo and from the 
advent of a new monarch. The idea that Spain needed to start over again from the bottom to 
ascend to a better future, for example, is represented in the metaphor of dawn illuminating the 
presence of the young King. It is worth noting also the type and form of the language that the 
author uses to describe the social situation. In the text, for example, del Río Joan uses 
mathematical abstractions such as curves to emphasize the national plight, which “has reached a 
minimum.” Similarly, in the passage there is a progression from the use of tenses that indicate 
possibility (subjunctive: if we were to gather, if it were to open) to grammatical forms that 
emphasize concrete realities (indicative: reddens, expands, etc.). The arrival of Alfonso XIII 
becomes a turning point in the decline of the country. Finally, the resurrection of a country 
thought to be dead is only possible through the grace of God, whose depositary on Earth is 
resides in the figure of the monarch. Church and Monarchy, the two most representative symbols 
of a past that in opposition to progress, thereby become the main generators of progress towards 
a new future. This kind of contradiction is symptomatic of the ideological difficulties that 
characterized efforts toward national modernization. While for del Rio Joan the future is 
presented as a promising and positive space where past and present coexist, to other thinkers of 
the period the renewal of the country in the context of industrialization was rather a questionable 
                                                
93 “It seems as if by closing the nineteen century, a new era of rehabilitation is finally open for Spain. It seems as if 
by touching the lowest point of the social curve, we gather our strength to start moving up to a maximum of speed. It 
seems that the advent of a King is accompanied by the dawn, and the horizon reddens and expands. It seems that the 
Infinite Mercy calls on us, and that an apocalyptic voice shouts us like a new Lazarus: —Rise up and walk!” 
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process that, by trying to combine these two temporalities, damaged the social structure and 
weakened the pillars that held the nation together. 
 Whether opposing changes in society or promoting its restructuration, the particularly 
striking similarity in all these different complex representations of Spanish reality during the 
period involves the strong capacity of symbolic penetration that the material transformations of 
modernization had. Even in examples like the previous one, in which there are no explicit 
references to technological development, as noted, some important vestiges of the contact 
between the materiality of industrial progress and the collective imagination remain. In his study 
Literatura y tecnología: las letras españolas ante la revolución industrial (1890-1940) 
(Literature and Technology: Spanish Literature Confronts the Industrial Revolution [1890-
1940]), Juan Cano Ballesta points out that “el hecho tecnológico es tan poderoso y absorbente 
que crea una nueva retórica e imprime un sello peculiar a todo el discurso artístico a tono con el 
nuevo ritmo de la existencia y el acontecer histórico de aquellos años” (21).94 On this basis, in 
this dissertation I propose that the historical, political, and social development of the Restoration 
was reformulated in discursive production by creating new mechanisms of representation based 
on the impact of industrial advancement. Thus, the ideological tensions through which national 
identity was debated were tinged with a series of images that served to challenge, condemn, or 
exalt the possibilities of the country through its material modernization. 
 Let us review in this context the case of mining and railroad expansion. Although 
industrialization in Spain covered a vast number of different economic activities, these two icons 
of progress stand out as images of the transformation of the past and the possibilities of the 
future. Both depend on scientific and technical progress and both have consequences for the 
                                                
94 “the technological event is so powerful and compelling as to create a new rhetoric and imprint a peculiar stamp to 
the entire artistic discourse, in tune with the new pace of life and the historical evolution of those years.” 
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economic and social dynamics that govern daily life. In texts involving either of these two areas, 
the existence of ideological tensions between traditionalist tendencies, which rejected the 
transformation promoted by the industrialization of a society founded on monarchist and 
religious principles, and progressive trends that favored the renewal of society to take advantage 
of modernization is evident. This dichotomy is mediated in discourse by elements, themes, and 
situations that complicate the inconsistencies between national identity and technological 
advance. Thus, as we shall see, in social scientific essays, novels, travel accounts, and pieces of 
journalism written by recognized cultural actors of the time, a scientific rhetoric related to the 
fundamental principles of energy, as used in the mining and railway industries, works as the core 
in the proposal of new operative maps of society and in the devising of possible solutions to the 
various issues affecting economy and culture. In the same way, in these texts new ways of 
understanding identity emerge as reflections on characteristic images, concepts, and ideas of an 
industrial operation based on the uses of energy, the organization of labor, and the usefulness of 
movement. This create scenarios where it is possible to evaluate the advantages and 
disadvantages of social and cultural assimilation of the industrial boom, as part of the process of 
consolidation of a sense of nation and national identity consistent with material modernization. 
 All of this symbolic articulation, present in the discursive production of the period, exalts 
the evocative capacity of industry in the assimilation of reality. In this way, technological or 
scientific events become a rich source of messages and suggestions that, as noted by Cano 
Ballesta, propose more a way of thinking than one of understanding the tension between past and 
present. In this context, different mechanisms of representation become essential tools not only 
in the appropriation of technological, scientific, and industrial spaces, but also of every political, 
social and cultural process related to them. Metaphor, for instance, is one of the privileged forms 
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of assimilation of this new reality. When referring to this trope, in their renowned study 
Metaphors We Live by (1980), George Lakoff and Mark Johnson explain: “Metaphor is not 
merely a matter of language. It is a matter of conceptual structure. And conceptual structure is 
not merely a matter of the intellect—it involves all the natural dimensions of our experience, 
including aspects of our sense experiences: color, shape, texture, sound, etc.” (235) Because 
characteristic scientific, technical, or industrial advances are dynamic phenomena that interact 
permanently with historical reality, the metaphor allows the revision of its complex assimilation 
in discursive production. Exploring the interpretative possibilities of metaphorical systems, then, 
in this dissertation I will focus on the experience of new objects and industrial dynamics within a 
society in a permanent ideological crisis and divided by its internal tensions between tradition 
and progress. I approach the quotidian aspects of material modernization to consider how certain 
mechanisms of representation made possible industrial assimilation in collective imagination. 
 Rather than focusing on transformations of society per se, the cultural critic who studies 
the impact of industrialization on society must focus on the symbolic spaces produced to 
textually negotiate such changes. In that sense, this dissertation argues that technological 
metaphors became indispensable to the dynamic models for the representation of society that 
emerged during the Restoration Period. Industrialization created spaces for social and cultural 
interaction that changed the discursive appropriation of emotions, habits, and individual and 
collective senses of identity. The diachronic and synchronic complexity of this apparatus of 
meaning production demonstrates that social formations arising out of new relationships between 
science, technology, industrial development and culture are not necessarily connected by a linear 
or causal logic. Thus, it is possible to understand the multidimensionality that characterizes the 
work of scientists, businessmen, politicians, and writers during the late nineteenth century, as 
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well as the semiotic and symbolic structures that interconnected them and made them part of a 
changing reality. 
 Through this kind of approach, this study aims to identify not only the evident 
relationship that existed between industrialization and society, but to examine the particular 
rhetoric that evolved from the contact between these two spaces and its connection with the 
problem of national identity consolidation in restoration Spain. The cultural analysis I am 
proposing seeks to transcend the question of how certain ideas, generated by the contact between 
the writers and the objects of modernization, translate into themes, concepts or narrative 
constructions. I look instead to the question of how scientific and technical advances dialogue 
with the formal principles of textual production, transforming the cultural assumptions of both 
authors and readers. This reading requires the use of a theoretical model that facilitates the 
comprehension of the complexity involved in the Spanish industrialization process while also 
considering its impact on the assimilation and interpretation of social problems. Sociologists of 
science like Bruno Latour have proposed functional models not restricted to dichotomies of 
cause and effect. Instead, his model creates a structure of multiple connections that has room for 
phenomena such as concurrency and parallelism. My method combine’s Latour’s attention to 
socio-technical assemblages with hermeneutics attention to the production of meaning. Although 
in nineteenth-century society electronic communication networks like the ones used in Latour 
analyses did not existed, my study seeks to demonstrate precisely to what extent the contact 
between industrial dynamics and cultural production took place within a complex web of 




 Without a doubt, technological advances like the railroad, the telegraph or the electric 
light, like the complete epistemological scaffolding that supported them, had the capacity to 
permeate daily life. Different cultural actors, including politicians, writers, urban planners, and 
scientists, exercised their function as promoters of the modern nation by moving between the 
world of ideas and the materiality defined by such advances. Thus, with regard to discursive 
production, the semiotic nature of the spaces of social interaction was not radically different 
from that which can be found today. In the same way it happens nowadays, the structure of the 
network that can be used by the cultural critic as a model to represent nineteenth-century society 
is not independent of the actors involved in it. On the contrary, it is these actors who define said 
structure. In this regard Bruno Latour emphasizes: “There is not a net and an actor laying down 
the net, but there is an actor whose definition of the world outlines, traces, delineate [sic], limn 
[sic], describe [sic], shadow forth [sic], inscroll [sic], file [sic], list [sic], record [sic], mark [sic], 
or tag [sic] a trajectory that is called a network” (“On Actor Network Theory” 378). The concept 
of material field, then, allows the analysis of the kind of textuality that is produced at the contact 
of the material world and the symbolic realm—that is, the context of creation of new ways of 
imagining and representing reality using the experiences built around industrial objects or 
activities such as mining and the railroad.  
 As detailed in the first chapter, the theoretical basis of this system of relationships is 
derived from three major philosophical principles. First, the central principle in the approach to 
material culture of Herman Bernard and Rom Harré, according to which objects have a social 
impact on the world as their presence affects the entire symbolic construction of reality. Second, 
the idea of a discursive field that Michel Foucault relates to the space where the different 
practices of meaning production take place according to a specific epistemological framework. 
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Finally, the concept of cultural field, through which Pierre Bourdieu inserts the symbolic 
production within a dynamic and relational environment of social interactions. Thus, based on 
the principles that articulate these three approaches, the material field will narrow the frame of 
symbolic interactions through which society is being modeled, a space where the different 
negotiations of the ideological tension between tradition and progress take place. 
 Taking into account the specific rules governing cultural and discursive fields in relation 
to a particular historical moment and place (the end of the nineteenth and early twentieth century 
in Spain), a decisive economic phenomenon (industrialization), and a specific material 
framework of reference (mining, and the railroad), industrial progress can be seen as a turning 
point in history, a complex construction or material field in which the interaction of the different 
social actors with technology changed the universe of discursive possibilities and allowed the 
proposition of new interpretations of society now based on three representative images of the 
material transformations of modernization: energy, work and movement. As we shall see in the 
chapters that make up this work, the appropriation of these three elements allowed writers to 
propose their particular vision of progress as the foundation of the continuous negotiation of 
national identity. 
 In studying the different instances of textual production of the Restoration period, now 
analyzed in the light of the proposed critical guidelines, this dissertation joins an extensive 
theoretical, historical and literary discussion about the impact of industrialization on cultural 
production and on the definition of national identity. Material culture studies, for example, have 
approached the various ways objects and society interact, focusing on discursive production as 
one of the privileged spaces of representation of this interaction. From this perspective, authors 
like Nicole Boivin or Ismael Sarmiento, among others, have pointed out how an object can have 
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multiple symbolic implications in different societies, and, consequently, how the production of 
particular narratives depends directly on the collective experience of the material. Similarly, 
cultural critics like Ian Woodward specifically analyze the relationship between technology and 
society, and how this connection, in having an effect on all aspects of daily life, also challenges 
the concept of national identity. In this regard, it has been suggested that technical advances have 
the capacity to generate symbolic repertoires that are used in cultural production to negotiate 
both social transformation and reformulations of tradition.95 
 Historical studies of industrialization in Spain at the end of nineteenth century, 
meanwhile, have focused mainly on trying to explain the reasons why, in critical moments, the 
efforts of certain sectors of the bourgeoisie to defend liberal guidelines against conservative and 
reactionary ideologies were clearly unsuccessful. It has been proposed that the lack of popular 
support and the strong political opposition prevented different liberal administrations from 
carrying out their plans for the modernization of the State in accordance with the advantages of 
economic growth led by the industrial breakthrough. Historians such as Jordi Maluquer, for 
example, have argued that the late and unsteady development of industrialization was the result 
of inefficient state management, implemented through insecure and misguided policies that 
slowed economic growth. Similarly, scholars such as Antonio Gómez Mendoza or Gabriel 
Tortella, among others, have linked the failure of policies to promote scientific and industrial 
growth to the inability of State administrators to protect the local industry, and to the limited 
                                                
95 In this regard, see: Rom Harré, “Material Objects in Social Worlds” (1992); Daniel Miller, Material Cultures: 
Why Some Things Matter (1998); Janell Watson, Literature and Material Culture from Balzac to Proust: The 
Collection and Consumption of Curiosities (1999); Christopher Tilley, Reading Material Culture: Structuralism, 
Hermeneutics, and Post-Structuralism (1990) and Metaphor and Material Culture (2000); Bernard L Herman, Town 
House: Architecture and Material Life in the Early American City, 1780-1830 (2005); Ian Woodward, 
Understanding Material Culture (2007); Ismael Sarmiento Ramírez, “Cultura y cultura material: aproximaciones a 
los conceptos e inventario epistemológico” (2007). Nicole Boivin, Material Cultures, Material Minds: The Impact 
of Things on Human Thought, Society, and Evolution (2008); and Arthur Berger, What Objects Mean: An 
Introduction to Material Culture (2009). 
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participation of local capitals due to passivity or to the little intellectual or commercial interest of 
potential investors.96 
 In this same context, cultural criticism has been concerned with the relation between 
literary representation and national identity. Through the analysis of the role of the bourgeoisie 
in the development of national projects, authors such as Stephanie Sieburth, among others, have 
studied the interrelationship of literature and social change in the context of mass production and 
other phenomena connected to the rapid but uneven modernization of Spanish society during this 
period. Also, considering that during the nineteenth century Europe experienced rapid industrial 
growth, it has been proposed that the consolidation of capitalist models derived from this 
development was one of the causes for the transformation of social structures and institutions. 
Along these lines, critics like Francisco Caudet or Jo Labanyi have proposed that the impact of 
the uneven development that followed modernization in the peninsula ended up reflecting on the 
reconfiguration of the public and private spheres and on the appearance of new rhetorical devices 
that political elites used for social control.97 
 Finally, different analysis of nineteenth-century literature in the context of 
industrialization have examined how discursive production can work to denounce popular fears 
of the effects of progress and a vehicle to express the anxieties caused by the instability of the 
social structure derived from this phenomenon. Noting the clear link between material 
                                                
96 See, for example: Alberto Gil Novales, Del antiguo al nuevo régimen en España (1986); Jordi Maluquer, La 
industrialización del norte de España (1988); Antonio Gómez Mendoza, Ferrocarril, industria y Mercado (1989); 
Gabriel Tortella, El desarrollo de la España contemporánea (1994); David R. Ringrose, España, 1700-1900: el mito 
del fracaso (1996); Inman Fox, La invención de España: nacionalismo liberal e identidad nacional (1997); Juan 
Pablo Fusi, España: la evolución de la identidad nacional (2000); and José Álvarez Junco, Mater dolorosa: La idea 
de España en el siglo XIX (2009). 
97 In this regard, the following are good examples of relevant studies: Roland Forgues, Vicente Blasco Ibáñez: mito y 
realidad (1987); Stephanie Sieburth, Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and Uneven Modernity in 
Spain (1994); Juan Carlos Ponce, Literatura y ferrocarril en España (1996); Jo Labanyi, Gender and Modernization 
in the Spanish Realist Novel (2000); Dale J. Pratt, Signs of Science: Literature, Science, and Spanish Modernity 
since 1868 (2001); Francisco Caudet, El parto de la modernidad: la novela española de los siglos XIX y XX (2002); 
and Geraldine Lawless, Modernity’s Metonyms: Figuring Time in Nineteenth-Century Spanish Stories (2011). 
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modernization and ideology, cultural critics and historians Roland Forgues and Jose Álvarez 
Junco have reviewed the ways in which these connections are configured as part of a process of 
assimilation or rejection of the tenets of socialism in a country debating the adoption of a new 
liberal State or the restoration of monarchy. This duality, as indicated by Lily Litvak and John 
Carlos Ponce, has served as a starting point in the study of the hesitant attitudes toward material 
modernization that characterize the different aesthetic approaches of writers of the period.98 
 Despite the significant contribution of all these works to the understanding of industrial 
phenomena and their relation to cultural production in Restoration Spain, most of these studies 
have limited their approach to viewing industrial development as a space of ideological tension, 
where a series of dynamics of rejection and longing problematize the consolidation of national 
identity. In general, this kind of reading has channeled the cultural criticism of the period to 
interpretations that emphasize the role of texts either as tools to promote the benefits of 
modernization or as devices to expose its negative effects on society. Unlike those studies, in this 
research I inquire as to how industrialization questioned the meaning and implications of the 
bonds that were created between the material and the symbolic, and the importance of these links 
for the emergence of often-problematic forms of representing reality and conceiving the nation. 
“Beyond the Material” seeks therefore to suggest that technological modernization is a complex 
process, whose incorporation to different symbolic discourses (literary, political, scientific, 
                                                
98 See, for example, the works by Lily Litvak, Transformación industrial y literatura en España (1895-1905) (1980) 
and “Abolición del tiempo y el espacio. El tren a fines del siglo XIX” (1995); José Álvarez Junco, “El minero como 
creación literaria” (1987); Antonio Lafuente y Tiago Saraiva, Imágenes de la ciencia en la España contemporánea 
(1998); Juan Cano Ballesta, Literatura y tecnología: las letras españolas ante la revolución industrial (1890-1940) 
(1999); José Antonio López Cerezo y José Manuel Sánchez Ron, Ciencia, tecnología, sociedad y cultura en el 
cambio de siglo (2001); Hans-Joachim Lope, “Locomotoras: La poesía ferroviaria del siglo XIX. Aproximaciones 
hispano-alemanas”(2003); Marta Palenque “Los nuevos Prometeos: la imagen positiva de la ciencia y el progreso en 
la poesía española del siglo XIX (1868-1900)” (2003); Benigno Delmiro Coto, Literatura y minas en la España de 
los siglos XIX y XX (2003) and “La aportación de Palacio Valdés a la literatura minera” (2005); Manuel Medina 
Gómez, “Tecnociencia y cultura: concepciones, impactos y retos” (2004); and Vicente Cano, “Anotaciones a las 
representaciones políticas de la tecnología en la poesía decimonónica española” (2008), among others. 
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social) is decisive in the ideological negotiation of national character. This is the main 
contribution of this study to nineteenth-century cultural analysis. 
 In summary, by analyzing discursive production in Spain during the last decades of the 
nineteenth and early twentieth century, this study will reveal new ways of conceiving the nation 
in the context of industrialization. In my perspective, the emergence of a new materiality led to a 
cognitive restructuring that affected the way society was perceived, imagined and interpreted. In 
order to understand the true complexity of this process, this dissertation deconstructs the idea of 
modernization and proposes a rereading of the mechanisms of symbolization promoted by 
technological change. This work then offers an alternative cultural history, tracing the 
relationship between objects and the society that host them as demonstrated through a wide 
variety of literary texts. I contend that the texts of the period used metaphors, rhetorical devices, 
semantic codes, and common themes that contributed to the negotiation and reformulation of 
national identity within the symbolic spaces created by industrial progress. My purpose is not, 
therefore, to study the history of industrialization in Spain and its impact on literature, a task that, 
as we have seen, has already been undertaken by other critics in more detail. Although this work 
is based on that research, my goal is different. In the following chapters, I explore the discursive 
mechanisms that writers, politicians and scientists used to appropriate different images and 
concepts of industrial progress and to show how they were used to build a new symbolic 
representation of the Spanish nation and society. 
 Understanding the Restoration as a period not necessarily confined to the years during 
which the political system created by Cánovas operated, in this study I analyze different genres 
and close-read a wide range of works written from the 1860s to the second decade of the 
twentieth century. To that effect, I examine political speeches, scientific treatises, social and 
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political essays, travel accounts, and literary pieces both canonical and non-canonical. All of 
these texts expose the permeability of a scientific and technical rhetoric based on images, 
concepts and objects related to the operative principles of industry. Thus, this research makes a 
detailed review of the ideological evolution produced by the assimilation of material progress in 
a society still in transition between the social and political systems of the Old Regime and the 
modern state. 
 Chapter 1, “New Conceptual Metaphors: Tradition and Progress as Part of Industrial 
Symbolization,” provides the critical tools to understand how writers, intellectuals, and 
politicians symbolically appropriated the transformations of industrialization in their writings, 
and how this process was linked to the construction of the ideological framework in which they 
debated the country’s future. Two key concepts are essential to understanding in this context the 
relationship between the symbolic mechanisms developed to assimilate reality and the material 
changes of modernization: the idea of material field and the relational model provided by the 
Actor-Network theory. In the three sections that complete the part of the dissertation, I analyze 
specific problematizations of scientific, technological, and industrial development to suggest that 
this progress changed the way writers interpreted society in their texts. I argue that these writers’ 
attempts to negotiated the changes wrought by industrialization produced a new tool of 
representation based on images associated with energy, work, and movement—a tool that I call 
the social foundry. In the first part of the chapter, I establish the critical and theoretical 
parameters necessary to propose the materiality of the industrial operation as a symbolic 
framework for the textual analysis, and the model of the Actor-Network theory as the space of 
convergence for the historical and social dynamics of modernization. In the second part, I 
examine these categories in light of the specificity of the Spanish case, and in the third and last, I 
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analyze the ways in which the two most significant phenomena of industrialization in Spain—
railroad construction and iron mining—put into practice concepts of energy, work, and 
movement, altering perceptions of reality and establishing a series of conditions for the 
discursive creation of the social foundry. I show how the emergence of new economic, social, 
and cultural conditions after the second half of nineteenth century were necessary for the success 
of an industrial revolution that in turn generated an epistemological transformation based on the 
development of new symbolic constructions and strategies of representation. 
 During the Restoration, the most prominent figures of the Spanish cultural sphere had the 
dual role of public figures and critics of their society. In Chapter 2, “Scientific Thought: 
Energetics as Social Rhetoric in José Echegaray and Lucas Mallada,” I analyze the role of these 
two authors as archetypical cultural figures inscribed in the material field of industrialization. In 
addition to their participation in the political and cultural fields (as ministers, diplomats, political 
spokespersons, or members of official institutions devoted to the promotion of science), the work 
of both intellectuals revolved around intersections between science, technology, and society, and 
served as a platform for diagnosing the decline of the country and formulating possible solutions 
to put the nation back on the path to modernization. For both Mallada and Echegaray, the central 
problems that obstructed progress converged in the marked collective attachment to the past and 
the distinct lack of local initiative that this phenomenon produced. Through an articulation of 
these obstacles as ailments using scientific metaphor, these two writers managed to establish new 
ways of reconciling national identity with their projects of national modernization. In this section, 
I use the capacity of synthesis implicit in the social representations created by the social foundry 
to show how these authors appropriated the principles of transformation of heat into work and 
movement to create specific referents in their public addresses and essays. Focusing on the 
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particular assessment of the past that industrial progress promoted, I propose that such 
formulations of reality offered optimistic solutions with which progressivists sectors attempted to 
ease the incompatibility between tradition and modernization. 
 Considering that in late nineteenth- and early twentieth-century Spain some political and 
economic models of the Ancien Régime were still in use, complicating the attempts of national 
modernization, throughout Chapter 3, “Iron Fever: The Labors of Identity in the Context of the 
Mining Industry and the Railroad,” I review different literary approaches to industrialization, in 
which the constant ideological evolution in the way of understanding, coding, and interpreting 
the social and political reality of the country becomes evident. From progressive positions such 
as those of Benito Pérez Galdós and Vicente Blasco Ibáñez until more traditionalist positions 
such those of José Ortega Munilla or Armando Palacio Valdés, the novels I study in this section 
propose different mechanisms of representation, exposing the complexity of assimilating, both 
physically and symbolically, the transformations of industry. Physically, industrial issues 
complicated the relationship between the cities and villages, questioning the importance of 
industrial present versus rural past. Symbolically, modernization affected social interactions and 
senses of belonging, playing an essential role in the consolidation of labor movements and in the 
appearance of the first regional nationalist sentiments. Through an analysis of the resignification 
processes used by such authors to incorporate these changes to their imagination, in Section I 
show how different ways of negotiating national identity emerged in response to the disruption 
of class structure and the weakening of national unity caused by the industrial growth. Thus, 
depending on the historical moment when they wrote and of their particular ideological position 
at that point, the authors analyzed in this section proposed different solutions to the tensions 
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posed by industrial development in regard to the Spanish attachment to the past and the 
concurrent desire for progress. 
 Finally, in Chapter 4, “The Dynamics of Train Traveling: Railroad and Nation in 
Movement,” I examine the experiences of travel as privileged spaces for the assimilation of 
industrial progress in the collective imagination. By altering perceptions, the particularities of the 
railway operation opened new possibilities for representing reality through fictional, scientific, 
and political narratives. Factors such as speed and movement created interactive spaces inside 
the train that served as platforms to think about the country and problematize its social structures, 
which allowed innovative assessments of nation and national identity. Similarly, the perceptual 
challenges posed by the reconceptualization of time and distance generated complex systems of 
meaning and offered many possibilities for interpreting the social, political, and economic 
situation of the country. The experience of traveling led to the reformulation of the physical 
division between cities and villages, and the ideological separation between traditionalist and 
progressive ideas. Along these lines, in the first part of the chapter I analyze changes in the 
perception of time and space that the new spaces of the railway produced, and the impact of this 
change on the consolidation of a new social imagination. Then, in the sections that complete the 
chapter, I review some textual examples of this symbolic appropriation of the dynamism of 
industry, which produced a wide variety of results according to the ideological orientation of the 
authors. A reading of works by Benito Pérez Galdós, Pedro Antonio de Alarcón, and Emilia 
Pardo Bazán shows how the experiences of travel by train stimulated cultural reflections on the 
past, present and future of the country, in which the complex negotiation of a national identity 
that failed to accommodate the social changes of modernization can be seen in detail. 
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 In the following chapters, I study the assimilation of the material impact of 
industrialization in the cultural sphere. The analysis of this new logic of representation of society 
provides an opportunity to reassess the ideological dimensions of a national consciousness 
produced as the result of modernization and its effects. By representing the industrial fact, 
authors of the period proposed different visions of the nation that oscillated between attachments 
to tradition and progressive projections. I propose a new critical tool—the social foundry—to 
help understand and explain the ambiguities and contradictions of a period in which many of the 





 The analysis presented throughout this study demonstrates the limitation of the 
dichotomous framework traditionally used to approach and make sense of the questions raised by 
Spain’s industrialization. Instead, I offer a better conceptual structure through which to explain 
the particular problems of modernization as well as the long-standing implications of this 
development for literature, history, and culture. The positing of the existence of a particular 
interpretation of society based on images of energy, work and movement—which I called the 
social foundry—allows me to see the multiples facets of modernization as a project. A failure, if 
we consider the antagonistic character of the permanent tension between traditionalist and 
progressive ideologies in the peninsula, and if we ignore the profound changes in the economic, 
social, and cultural realms produced by material progress. A success, if we take into account that 
railroad and all the scientific, technological, industrial apparatus that supported its 
implementation and expansion (iron mining, steel industry, engineering developments, technical 
innovation, etc.) had enough space to consolidate a social and economic system, playing at the 
same time a central role, as I have shown throughout this dissertation, in the process of 
assessment, devising, and reformulation of national identity. It is evident that national 
modernization emerged out of and forged both symbolic and material elements. In Spain, the 
ideological conflict between traditional and progressive doctrines had serious implications for 
the country’s backwardness in terms of its scientific and technical development. While this 
underdevelopment complicated the process of modernization, it did not stop the advances that 
paradoxically concerned both sectors of society. Precisely in this contradictory situation lies the 
symbolic richness of industrial development and its importance as a cultural reference for the 
discursive production of the period. 
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 Cultural appropriation of material modernization is a dynamic process closely linked to 
the historical development of industrial Spain. Along these lines, textual production became the 
privileged space in Spain to evaluate, from different perspectives, the importance of the past and 
the problems of the present in definitions of national identity. Being a society that had strong 
links with the ideological models of the Old Regime, in Spain industrial progress was 
problematic insofar as it confronted the foundations of progress—education, scientific 
development, and technical progress—with the so-considered immutable principles of a tradition 
founded, among others, on respect for religious authority and on the strict separation of social 
classes. For this reason, industrialization was often represented as a threat with the ability to 
undermine the pillars of a value system that, until then, had guaranteed the unequal distribution 
of economic and social power. The most important political changes experienced by the 
peninsula in the last quarter of the nineteenth century, the loss of the last colonies in 1898, the 
growing unrest of the proletariat, and the emergence of peripheral nationalisms changed this 
perception. At the same time, the materiality of industrial development brought changes in the 
way reality was perceived, in the mechanisms of socialization, and, in general terms, in the 
habits and customs that constituted daily life. All these elements formed part of the symbolic 
negotiation with which discursive production confronted the growing tension between the social 
patterns of the past and needs of the present—a clash of two temporalities that facilitated the new 
and different diagnoses of the national situation defined as the social foundry. 
 In the euphoria that followed the liberal revolution of 1868, for example, optimism about 
the possibilities of modernization led authors to think about a complete departure from 
traditional social, political, and economic models. This excitement appeared, for example, in 
love stories that were successful only after the symbolic death of the past, or in texts that 
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suggested the need for educational models with an emphasis on secular and scientific approaches, 
social utopias in which the conjoined energy of the entire population turned progress into a 
transformative force animated by the physical principles of nature. This optimism, however, was 
quickly replaced by a sense of skepticism about the real benefits of social transformation, 
pessimism that increased after the events of 1898. This vision of the country questioned the 
disappearance of traditional values, idealizing the social stability of the past as a lost utopia. This 
attitude can be seen in texts that embody progress as the essence of evil and stigmatize all of its 
objects as germs of destruction. From this perspective, tradition should be recovered and 
reformulated as a goal of national regeneration. The growing social conflict of the early 
twentieth century, however, displaced the question of breaking or extending tradition by causing 
many authors to doubt that any kind of break with the past was possible in a society that defined 
its identity on the basis of principles embodied in the Old Regime. In this group, it is possible to 
find texts that, marked by a profound pessimism, saw industrialization as a new version of the 
ideological oppression and economic exploitation of the past. Opposed to progress, an elite able 
to capitalize class differences and to promote a nationalist animosity denounced material 
modernization as an embodiment of greed, hypocrisy, and disloyalty. 
 Three major spaces of discursive production provided a frame for authors to address the 
inherent tensions in the processes of industrialization: scientific analysis that presupposed a 
direct experience of reality, political representations of industrial labor in the context of railroad 
and mining expansion that negotiated new ways of experiencing reality, and fictional 
appropriations of the dynamism of the experience of travel by train. In all three contexts, I have 
demonstrated that the symbolic impact of progress operated as a discursive phenomenon in 
which the writer’s position within the social, political and economic context of industrial 
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Spain—the so-called material field—stimulated particular readings of society and nation. It is 
worthwhile to highlight some of the key findings for each case. 
 The last third of the nineteenth century was instrumental in setting the strong ideological, 
political, and social structures needed to promote scientific knowledge. Taking advantage of their 
active participation in the public sphere as renowned political personalities or recognized cultural 
figures, over the years a large group of intellectuals joined forces to consolidate the necessary 
conditions for the productive development of industry. One of the main goals pursued by these 
industrialists involved the strengthening of an independent educational system, separated from 
religious dogmas, which would emphasize practical knowledge. With an extensive discursive 
production, personalities of the stature of José Echegaray, Lucas Mallada, Laureano Calderón, or 
Enrique Serrano, among others, tried to change the ways in which national modernization was 
understood, not only as a possibility but also as a necessity for the future of the country. Aware 
that their work marked an interlude with the past, inaugurating a new line of advances, these men 
of science attempted to look beyond their own time. In his book, La ciencia en la España del 
siglo XIX (Science in Nineteenth-Century Spain), José María López Piñero explains: 
A ellos se debió, por una parte, la recuperación de los hábitos de trabajo científico 
y la elevación del nivel de la información y la enseñanza; por otra, la creación de 
los grupos que actuaron de núcleos de cristalización de la actividad científica de 
la Restauración. En cada disciplina que alcanzó algún grado de desarrollo, el 
esfuerzo personal de estos científicos “intermedios” inició una tradición que se 
continuó después gracias a la dedicación de sus discípulos.99 (16) 
                                                
99 “They [these scientists and politicians] were responsible, on the one hand, of the recovery of the characteristic 
habits of scientific work and the improvement of the quality in education and knowledge; on the other hand, they 
created groups that centralized scientific activity during the Restoration. In each discipline that reached some degree 
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Thus, although the results of this effort would not be seen until much later in the twentieth 
century, the work of these author-scientists toward symbolic reformulations of science and 
technology in the collective imagination served as a precedent throughout the long process of 
integrating national identity with industrial expansion. 
 In Spain, the need to create a new awareness of the possibilities of material progress led 
authors to use a language that cast the theoretical and practical applications of industrialization as 
constituent elements of society. Thermodynamics, because of its importance to the industrial 
revolution, became the main reference in this process of resignification. If the operation of 
advances such as the factory and railroad reflected new social configurations, the study of energy 
could serve as a tool in the interpretation, diagnosis, and prescription of national problems. Thus, 
cultural entrepreneurs who led the country’s scientific development rearticulated social discourse 
by different appropriations of the physical principles governing the transformation of heat into 
work and movement. The cognitive process by which this kind of representation of reality was 
consolidated in the collective imagination depended largely on the mythification of science that 
took place during this period. This process can be explained, as Claude Levi-Strauss suggests in 
one of his most representative works, The Raw and the Cooked (1969), by understanding that 
assimilations of reality depend on the naturalization of its different phenomena: “The thinking 
process [can be interpreted] as taking place in the myths, in their reflection upon themselves and 
their interrelation. [A system of axioms] capable of conferring a common significance on 
unconscious formulations which are the work of minds, societies, and civilizations” (12). Hence, 
it is in language—the use of a new rhetoric—where the new ways of thinking about nation and 
the national situation are reflected. 
                                                                                                                                                       
of development, the individual effort of these “intermediate” scientists started a tradition that was continued later 
thanks to the dedication of their disciples.” 
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 This scientific assessment of identity was complicated by one of the most important 
factors in the assimilation of industrial development in the collective imagination: religion. In the 
social foundry proposed by the scientist writers studied in the second chapter, these authors 
sought a conciliation of materialism and spirituality, making the philosophical approaches of 
krausismo a central component of their thinking. Using this ideological platform as a point of 
departure, authors attempted to think coherently about three different visions of identity: some 
sectors of society believed that Spanish rationality was vitiated by an inherent tendency of the 
Spaniards to the fantastic, individualism and passion; the most progressive sectors of society 
thought that the incapacity to make advances in science was the result of popular attachment to 
the social, political, and economic structures of the Old Regime; and, in contrast, the 
conservative factions blamed national backwardness on the increasing separation of society from 
traditional structures. In response, through a combination of poetic, scientific, and sociological 
language, Echegaray’s speeches incited society to work together in the reassessment of tradition, 
the setting in motion of the potential energy of ideas, and the final realization of the dream of 
modernization. Similarly, the work of Mallada focused on the symbolic evaluation of the natural 
potential that underlay both geography and the people, and on proposing strategies to exploit its 
possibilities. The tone with which each of these authors approaches questions of modernization 
remained in many ways opposite. While Echegaray’s interventions are full of optimism and 
expectation, Mallada’s allegations highlight his concern and pessimism about the future of the 
country. However, none of these authors doubts the potential of science and industrial 
development to achieve national modernization, or ignores the need to recover or maintain 
certain essential values of identity anchored to the past, like those of religion and monarchy. 
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 It is precisely because of their ability to compare past and present that these texts focused 
on the labor dynamics of industrial development are revealing. In works taking up labor 
conditions as a motif, the idealization of rural areas and demonization of industry serves to 
expose the real effects of phenomena such as population displacement, peripheral nationalisms, 
redistribution of power in the hands of Church and aristocracy, redefinition of the local and the 
foreign presence, popularization of science, or growing representation and demands of the 
working class. I examined several paradigmatic examples of all of these conflicting dynamics the 
third chapter. In novels like Marianela, for example, Galdós emphasizes the importance of the 
scientist as a bearer of the light of progress. Despite this, in the novel scientific knowledge is 
seen as an invader that changes the way people perceive reality, often exposing the moral 
degradation and physical deterioration of society. In these texts, such deterioration is reflected in 
the presence and displacement of foreign elements. Such is the case of novels like El tren directo, 
focusing on the consequences of greed, superstitious rejection of modernization, and the arrival 
of foreign workers to a little town in rural Spain; La aldea perdida, exploring the consequences 
of the arrival of miners to the Asturian region; or El intruso, dealing with the intrusion of Jesuit’s 
religious order in industrial society. 
 In the context of industrialization, physical and symbolic transformations of society were 
in many ways a process marked by violence. The feelings of rejection and resistance that evolved 
in collective consciousness as part of the shock of modernization led to a nationalist fervor that 
questioned the possibility of integrating national identity with the dynamics of material progress. 
Due to the nascent and precarious nature of a fully defined national character, the contrast of 
local values with principles imposed from outside tended to be interpreted in different ways: 
through increased nostalgia for the past, skepticism about the present, or anxiety and pessimism 
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about the future. Fears of apparent social disintegration responded to what Simmel calls the 
“tragic sense” of modern society: despite its seeming ability to unify society, paradoxically 
modernization ends up dividing it. In the Spanish case, fractures in industrial society were more 
notorious due to the interest of the ruling classes in maintaining social divisions that 
conveniently prevented the identification of the individual with the collectivity. This attempt to 
give continuity to the past was a reaction to the risks posed by the partial relaxation of social and 
geographic borders brought about by industrialization. In opposing this effect of social 
disintegration, the progressive sectors proposed a State renewal that sought to ensure cohesion 
and collective welfare. In this context, industrialization was viewed not as an obstacle but rather 
as a means to facilitate national modernization. In different historical moments, writers 
committed more or less to these positions proposed, through their own acts of social foundry, 
sometimes-contradictory ideas about the necessity of breaking with the past, the need to preserve 
it, or the inconvenience of incorporating it into ongoing industrial dynamics. In any case, the 
inevitable transformation of society implied the crash of two antigenic spaces: tradition and 
progress. 
 By circulating all these ideas, the experience of traveling by train magnified the 
interpretive possibilities of the industrial imagination. In this dynamic space, the conditions and 
particularities of the railway operation became accurate tools for social diagnosis. The stories 
studied in the fourth chapter make this point clear; these narratives, recounts, and chronicles are 
not only descriptions about the travel experience, but also reflections on the impact of industrial 
progress in society. In such analyses, the new social spaces provided by the railroad served as 
vehicles—both in the physical and symbolic sense—for the evaluation of national identity. The 
texts studied in the chapter expose the difficulties of reconciling experience and representation in 
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a context in which concepts of time, distance, and space were drastically modified by conditions 
such as the speed of the train or the isolation of the passenger in the travel cabin. 
 In the compilation Viajes por España (Traveling through Spain) by Pedro Antonio de 
Alarcón, for example, we saw how the experience of movement and displacement informed his 
detailed account of national history, which not only worked for him to reaffirm a certain 
continuity of the past, but also to propose a rereading of the identity in the context of industrial 
modernization. With a similar function as that of contrasting past and present, in the train the 
game between dissociation and belonging allows the traveler to confront his image with that of 
other travelers, highlighting in that way the traits of the purely Spanish and the particular mode 
in which Spaniards assimilated industrial development. Beyond proposing interruptions or 
continuities with past and tradition, travel writing simultaneously exalted progress, denounced 
national backwardness, and praised the time-honored essence of identity. Alluding to the train as 
a means of communication, these writings emphasized the need to connect the past and present 
not only as symbolic temporalities, but also as geographic representations of the two main 
constituents of the country: urban and rural spaces. In that sense, and as shown in detail in the 
studied texts by Galdós and Pardo Bazán, train travel operates as a contrasting screen on which 
the differences between the essence of national identity and its projection into the future are 
exposed, raising doubts and fears about the actual possibility of adjusting the Spanish character 
to the European modernizing project. 
 Finally, all of the writers studied in this work are in the figurative sense cultural 
entrepreneurs, but curiously none is, in a strict sense, a businessman, an entrepreneur. It is 
paradoxical that while these intellectuals formulated social models using a rhetoric based on 
science, technology, and industry, their direct relationship with the industrial economy was 
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virtually nonexistent.100 Beyond a theoretical notion of the scientific, anthropological, or 
sociological assumptions of industrial progress, the main instrument of these authors to 
participate in the materials dynamics of modernization was writing. From that platform, and 
aligned with often conflicting and irreconcilable ideologies, these writers proposed their projects 
for the restoration, preservation, or reformulation of national identity. Both in the case of plans 
for assuming or breaking with the past, or in the attempt to reconcile two ways of understanding 
the world, these efforts collided directly when facing the material and symbolic impact of the 
industrial boom. If the idea of nation that traversed the nineteenth century was based, as stated 
Álvarez Junco, on the political capitalization that different sectors of society made out of the 
people’s participation in the independence revolts of 1808—“los liberales siguieron basando en 
aquella actuación del pueblo su pretensión de construir un edifico político a partir del dogma de 
la soberanía nacional; pero los conservadores no dudaban en presentar la heroica pugna de 1808 
como prueba de la fidelidad del pueblo español a la tradición heredada” (Mater 144)101—, there 
is no surprise in the fact that different reactions to industrial development (assimilated in the 
collective imagination as an element capable of disfiguring the national essence) ended up 
radicalizing the conflict between the Spanish attachment to tradition and desire for progress. This 
struggle would show its true capacity for producing social confrontation during the tragic events 
that marked the twentieth century. 
                                                
100 Although this is the case of most of the cultural agents studied in this work, it is worth noting that not all writers 
of the period were isolated from the industrial sector as entrepreneurs. According to Jo Labanyi, José María de 
Pereda, whose vision of modernization had been complicated by his conservatism and his affiliation to Carlism, was, 
in fact, owner and manager of a factory that produced high profits and benefits to his province. This position as a 
member of the industrial bourgeoisie allowed Pereda to participate in the financial consolidation of the country 
through his involvement in the boards of the Bank of Santander and the Monte de Piedad and Savings Bank of 
Santander. See Gender and Modernization, pag. 310 et seq. 
101 “liberals continued consolidating their pretension to build a political structure based on the idea of national 
sovereignty drawing on People’s reaction to the invasion; but the Conservatives did not hesitate to present the heroic 
struggle of 1808 as evidence of the Spanish people’s inherited fidelity to tradition.” 
